A kardiológus Baráth László kikapcsolódni érkezett Hévízre egy patinás gyógyüdülőbe. Borotválkozni készül, mielőtt elindulna az esti programra. Negyven felettiek műsora, de persze ő már túl van a hatvanon ugyan ki veszi ezt észre?
És ekkor beront a szobájába egy asszony. Ahhoz, hogy ezt a hölgyet leírjam, legalább Vasarely tudása kéne. Rajta szemléltetni lehetne bármilyen tananyagot: egy pálcával végigmutogatni és mondani: az asszony így épül fel Tombol: Mekkora szerencse, hogy pont most, pont ide jött üdülni egy neves kardiológus! Mert éppen most viszi a gondnoki úr a betegét a kezelőbe, és kivételesen a házi orvos nincs a házban, hisz senki sem tervezi szívrohamot éjfélkor. De pont most üdül itt Magyarország legismertebb kardiológusa
Baráth érzi, ennek nem lesz vége könnyen. Túl nagy a lendület, az asszony legalább másfél mázsás, és a szája közepén egy vérvörös rúzs, mint az inkvizíció pecsétje egy felpúderezett sziklára. Ilyen asszonyokat lehetetlen meggyőzni, hogy hiába a leghíresebb kardiológus is, ha a személyzete csak egy gondnok és egy nővér, aki épp Hóembercsábító jelmezben van.
Baráth belép a kezelőbe, ahol a gondnok izgatottan topog egy hordágy mellett. Az ágyon egy szakállas, bágyadt férfi terül el, akit szinte agyonnyom a vastag kórlap. Úgy néz ki, mint egy hetedikes fiú, csak favágófeje van. Ilyen testaránnyal jellemzően kutatók bírnak.
Állandóan össze-vissza beszél mondja a gondnok. Csak annyit ismétel: rózsa, rózsa. Biztos azt hiszi, virágboltban van.
A nővér méri a beteg vérnyomását, majd jelentőségteljesen közli: nagy baj van, 70/50 és csökken tovább. Azt mondja, ekkora átmérő inkább az ő karjaira és lábaira illene, majd hirtelen elneveti magát. Baráth hátán feláll a szőr. A kórlap szerint a férfinak a 180/100 csak bemelegítés.
Baráth végigpásztázza a kezelőt, de közben valami szokatlan zajt hall. Hátranéz a nővér sír. Megkérdezi: Mi baj? A nővér annyit felel: Sajnálom a férfit
Valami rossz előérzete támad Baráthnak.
Adrenalint gyorsan! mondja, miközben fertőtleníti a kezét. Tudod, mibe kell felszívni?
Jaj, de sajnálom azt az embert! zakatol tovább a nővér, és már a falnak dől, zokog.
Baráth elveszi a fecskendőt, maga szívja fel az adrenalint. Ekkor pillantja meg a gondnokot, aki úgy nézi az óriástűt, mintha kalózokkal vívnának. Nem látott még ülőpárnát, ami ne rezzent volna össze ennek látványától. A gondnok szemei összefolynak, áll, szürke szemekkel, remeg. A sarokban a nővér sírdogál. Legszívesebben lekeverne neki egy pofont, de közben belegondol: ha ezt most megteszi, a fél fal is eldől az emeletről
Baráth elhatározza: elég volt. Felnyomja a tűt a beteg beesett mellkasába ekkor a gondnok eldől, mint egy farönk.
Jaj, most meg a gondnokot sajnálom! visít fel a nővér.
Mi van magukkal?! ordít Baráth. Hol a szesz?!
Meghalnak?… Meghalunk! Jaj, ezt ne lássák a szemeim
Az asztalon egy öntöttvas lámpa áll, rajta Dávid anginás oroszlánt gyógyít. Legalább öt kiló. Baráth már majdnem fejbe veri velük a nővért, hogy biztosra menjen, de végül csak rászól, hogy most már tényleg hagyják abba ezt a cirkuszt kezd összemosódni, ki gyógyít kit.
Rend legyen! ordítja. Fegyelem, nyugalom!
Ebben a pillanatban a hordágyon fekvő, csukott szemű férfi hirtelen felül.
Tessék nem rendetlenkedni, fiatalember szól rá szigorúan a nővér, és tenyerével lenyomja a fejét újra az ágyra. Az ammónia ott van a szekrényben.
A gondnok annyira messze jár, már a pulzusa sem tapintható. A szakállas férfi karja ismét lecsüng az ágy mellé már megint elájult. Baráth a fejét fogja.
Műszív-masszázs! kiabál, miközben a gondnokot a hordágyról húzza ki.
A nővér hasra fordítja a férfit, szoknyát felhúz, már átlépne az ágyon.
Mellkasmasszázst, nem fenékmasszázst, te szanatóriumi harkály! üvölt Baráth.
A nővér átpördíti a szakállast, ráül. Az ágy nyikorog. Baráth látja, hogy a gondnok ama mozgékonysággal rendelkezik, mint egy polip bármire fog, kimászik a kezéből. Feltámasztja a heverőn. A nővér a férfit kis híján összemorzsolja, Baráth lehúzza róla, orra alá szeszt nyom, és leülteti a gondnok mellé. Ott ülnek, mint két tyúk, vatta az orrukban, az egyiknél a nadrág a térdig csúszik, a másiknak a szoknyája fel a derékig ez nevezhető sürgősségi csoportnak. A szesz nem hat.
Ekkor a férfi újra ülésbe lendül. Szeme csukva, fejét lassan a heverő felé fordítja. A gondnok ezt meglátja, mozdulatlanná dermed, majd előrebukik. Baráth csak gyorsan figyeli, hogy a homloka és a kőlap találkozásánál sugarak futnak szét.
Kedvesek mondja a férfi csukott szemmel. Nyomatékosan kérem, ne gyógyítsanak tovább
Elmondja: ő veleszületett alacsony vérnyomású. Ha havazik, úgy esik össze, mint egy lufi. Viharban a huzat sodorja ide-oda. Nem tehet róla, így született. Neki a 80/50 a normális. Néha még lejjebb is megy; ilyenkor egy csésze erős presszókávé megoldja. De nem javul, ha valaki megint ráül ebben a sorssújtotta helyzetben, a nyakában biliárdgolyó-nyaklánccal. Már azt hitte, vége. Rózika kijön a mosdóból, és nagyot fog csodálkozni: ő beteg, de a temetést a férjénél kell majd elvégezni.
Baráth érzi, hogy őszül. Nézi a kórlapot: Jácint Rozália. Eszébe jut: gondolta, majd Hévízen találkozik valami helyi nővel, összejönnek valahogy és most mintha elvágták volna minden ilyen gondolatát.
Ez micsoda? kérdi, a nővérnek mutatva a kórlapot.
Hát, a karton, válaszolja, üresen bámul maga elé vattás orral.
De ez nem egy Rozália! Minimum Jácint László lehetne!
Hát, kezelőorvosként ezt észre kellett volna vennie
Az ördög bújna beléd!
Kedveseim, elmagyarázom szól a beteg. A feleségem itt van, Rózikának hoztam egy pohár kefirt Ő elment a mosdóba, a kartont lerakta mellém. Ekkor lettem rosszul. Ez a joviális úr, aki nemrég tagadta meg, hogy a puha anyag nem győzheti le a keményt, felkerekített a hordágyra, és idetolt. Most jól vagyok. Rosszul voltam, de most kiválóan érzem magam. Ha nem lenne a környező vörös fej, teljesen boldog lehetnék. Hipotónia? Az megszűnt! Ha most alulról meggyújtanák, kilőne az űrbe! Fantasztikus, stabil nyomásom van! Fogalma sincs, mit adott be ez a bátor orvos nekem, de most egy évtizedig nem fogok aludni ez legalább passzol a következő tudományos cikkem megírásához.
Javaslatom lenne mondja a nővér, amikor a férj a kefires pohárral távozik , hogy szerintem mi most nem is voltunk itt.
Baráthban megint felgyúl a vágy, hogy a lámpával fejbe verje, de a nővér gyorsabb:
A gondnok az én vállalásom.
Baráth pedig a gyógyüdülőben végül senkivel sem ismerkedett meg.
