Az elhallgatott testvér
— Virág, ki ez veled a fotón? Valami sármos fickó bőrdzsekiben! — Vitéz Benedek ujjával megbökte a sárgult képet, amely egy régi, elkopott bőrtáskás családi albumban hevert.
Az új lakás, ahová a Benedek család múlt héten költözött, friss festék, kartondobozok és a párna alá dugott vaníliaillatú kapszula keveredett szagát árasztotta. A nappaliban, ahol edényekkel, könyvekkel és régi takarókkal teli dobozok álltak, egy tölgyfa asztalon Virág, a huszonnégy éves lányuk, lapozgatott az albumon, amit egy halom törülköző mögött talált a szekrényben. A képen egy fiatal Virág virágmintás ruhában, hosszú fonott hajjal állt egy ismeretlen férfi mellett bőrdzsekiben, mindketten mosolyogtak, mögöttük pedig a városi park öreg szökőkútja és virágágyások látszottak. Benedek, összegyűrött kockás ingben, összetört szemüvegével haragosan nézte a képet, kezeit ökölbe szorítva.
Virág, aki éppen poros edényeket pakolt, felegyenesedett, hátában recsegve. Világos haja, amit már megérintett a szőke, összefogva lógott a hátán, farmerja és szürke pulóvérje poros volt. Arca megfeszült, amikor meglátta a fotót.
— Komolyan, Vitéz? — hangja éles volt, ideges felhanggal. — Ez egy régi kép, húszéves lehettem! Minek túrni a múltban?
Benedek lány, Boglárka, fekete pólóban, egyetemének logójával, és farmernadrágban lapozta az albumot. Jeggyűrűje, apró gyémánttal, csillogott a lámpa fényében. Egy hónap múlva lesz az esküvője, és nyugtalanul nézett fel.
— Apa, ne kezdd — mondta, ujjával babrálva a gyűrűt. — Ez csak egy kép, már rég volt. Anyu, mondd el, ki ez, és ennyi, ne veszekedjünk!
Vitéz keresztbe tette karját, hangja keményebb lett.
— Mondd el? Virág, ezt a pasast sosem láttam! — mondta, az albumot bökve. — Ki ő? Valami régi szeretőd?
Virág eldobta a poros törlőrongyot az asztalra, és szemei szikráztak.
— Szeretőd? Vitéz, teljesen elveszted az eszed! — kiáltotta, kezeit csípőjére téve. — Ez az én múltam, nem a te dolgod! Harminc év házasság után sem bízol bennem?
Boglárka felállt, hangja remegett.
— Elég ebből! — szólt közbe. — Mindjárt esküvőm lesz, ti meg itt nyomoztok! Rakjátok el a dobozokat, és felejtsétek el ezt a képet!
A fotó nem csupán egy kép maradt, hanem szikra lett, ami felkavarta a családi nyugalmat.
Este a vita újra fellángolt. A nappaliban, egy ócska lámpa meleg fényében, a hangok összecsaptak. Virág éles mozdulatokkal pakolta az edényeket, Vitéz pedig a “Legjobb Apa” feliratú bögréjéből ivott, amit Boglárka adott neki tavaly születésnapjára. Boglárka próbálta elterelni a figyelmét, ujjai remegtek.
— Virág, nem vagyok hülye — mondta Vitéz, miközben a bögret az asztalra csapta. — Sose említetted ezt a pasast! Mi titkolózol? Harminc éve vagyunk házasok!
Virág arca vörös lett, kézében egy repedt tányérral fordult felé.
— Titok? Te gyártasz magadnak összeesküvéseket! — kiáltotta. — Ez csak egy kép, te meg itt vadászol a szavaimra!
Boglárka felállt, haja kibomlott.
— Elég legyen! — kiáltotta. — Esküvőm lesz, ti meg itt harcoltok!
Az albumot megragadta, Vitéz próbálta visszarántani, és az oldal kétfelé szakadt.
Csend borult a szobára. Virág kezét a szívéhez nyomta, könnyekkel a szemében.
— Boglárka… — suttogta. — Ez az én albEz az album Sándorról, a bátyámról szólt, aki tizenkilenc évesen vesztette életét egy balesetben, és én soha nem mertem felhozni a nevét, mert túl fájdalmas volt emlékezni rá.







