A második esély ára
Sosem felejtem el azt az estét, amikor Réka és én ismét szemben álltunk egymással a nappali sarkában, a konyhaasztal közelében. Feszült csend ülte meg a szobát, és én próbáltam óvatos lenni, miközben végre választ akartam kapni. Lehajtott fejjel, kissé előredőlve fordultam hozzá, remélve, hogy idénymézes szóval majd könnyebben megnyílik.
Csak mondd el! Ígérem, nem leszek mérges, szóltam hozzá, bár tudtam, hogy a pillantásom már rég nem volt olyan nyugodt, mint a hangom. Réka mintha összerezzent volna; mintha megint látta volna bennem azt az érzékeny, bizalmatlan férfit, akitől annyiszor borzongott.
Hisz akkor már külön voltunk tettem hozzá halkan, hátha ettől kevésbé kellemetlen beszélni róla.
Réka nagyot sóhajtott, és idegesen harapott az alsó ajkába. A feszültség szinte szikrázott közte és köztem teltházas gyanúval, unalomig ismételt kérdésekkel, amelyek újra és újra visszatértek az életünkbe. Kénytelen volt türtőztetni magát, de a levegő egyre forróbb lett köztünk.
Sem-mi. Nem történt semmi! Meddig akarod még ezt kérdezgetni? vágott vissza, hangja élesebben, mint szerette volna. Belefáradt már ebbe az egészbe; a barátnői is mondták régen, hogy az ilyen ember mint én nehezen változik. Akkor hinni akart nekem. Hinni akart abban, hogy a szerelmünk bármit helyrehozhat, és nem számítottak mások tanácsai.
Én viszont már nem bírtam magammal:
Hát jó, majd megkérdezem Julcsit, vágtam oda keményen. Az én lányom nem fog nekem hazudni.
Mintha pofon vágtam volna. Réka arca elvörösödött, és a hangja remegett a dühtől:
Tessék! Ne felejtsd el, hogy Julcsi csak öt éves, és az elmúlt évben mindenféle emberek vigyáztak rá. Dolgoznom kellett, hogy eltartsam! Miért faggatsz? Nem a te dolgod, kivel találkoztam, mit csináltam… Norbi, elegem van! Ha egyszer elmentem tőled, gondolod, hogy másodszorra nem tudok?
Egy pillanatra elnémultam. Nem számítottam ilyen kitörésre. Felvillanó zavarodottságom gyorsan gúnyos mosolyba váltott:
És van pénzed vonatjegyre?
De amikor láttam, hogy Réka elsápad, gyorsan visszakoztam:
Bocsánat, nem ezt akartam mondani. Csak meglep az eltökéltséged. Tényleg, nem fogom többé emlegetni. Gondolkozz el rajta.
Réka nem tétovázott; felemelt egy díszpárnát a kanapéról, és hozzám vágta. Persze, csak a méltóságomat karistolta meg kissé de már nyitottam volna a számat egy újabb szócsatára, amikor Julcsi megjelent az ajtóban, rózsaszín fodros ruhájában.
Kétségek nélkül a nyakamba ugrott:
Apa, apa, végre itt vagy! Hiányoztál!
A pillantásom önkéntelenül kérkedővé vált Rékára nézve, mintha némán mondanám: Látod, kit szeret a lányom jobban? De mire újra Julcsira néztem, minden bosszúságom és keménységem elszállt; óvatosan felemeltem, megpörgettem, hogy kacagjon.
Gyertek, csibém, játsszunk együtt! szelídültem meg, miközben éreztem, hogy az anyja szeme szúrósan követ minket.
Réka a mosogatónál állt, ujjai annyira szorították a konyharuhát, hogy fehérek lettek a csontjaik. Amikor találkozott a tekintetünk, csak egyetlen gondolat remegett bennem: Most a lányunkat is ellenem akarja fordítani. Csak most kezdtem felfogni, mennyire elhidegült köztünk minden.
Réka láthatóan elhatározott valamit. Mire a hét véget ért, leteszi a képesítést igazoló bizonyítványát végre vége a tanfolyamnak, csak át kell vennie a papírokat. És már nézte is a repülőjegyeket. Bárhová, csak minél messzebb innen. Tévedtem, amikor azt hittem, nincs pénze, és úgysem meri megtenni. Végül is a XXI. században élünk két kattintás az interneten, és akár több ajánlat is várja, távmunkát, amit csak szeretne.
Az ablakhoz lépett, a konyharuhát elengedte. Lent az utca zajos forgatagában emberek siettek, autók húztak el, és a boltok kirakataiban sorra kigyulladtak az esti fények.
Egy plusz előnye mégiscsak van, hogy ide költöztünk motyogta félhangosan, miközben a házak felé nézett. Itt a diplomák számítanak, rendes munkahelyet kapni nem lesz kihívás bárhol.
Mély levegőt vett. Végre hosszú idő után nem reménytelenséget, hanem magabiztosságot érzett. A terv megszületett. Csak ki kell tartania még egy kicsit és kezdhetik a nulláról
*********************
Vajon miért adtam Rékának mégis második esélyt? Talán mert akkor tényleg hittem, hogy megváltozott. Esküdözött, hogy mindent máshogy csinál, hogy szerető férj és apa lesz. A szeme akkor úgy ragyogott, hangja reszketett, mintha világot váltana. Képtelen volt ellenállni hinni akartam a lehetetlenben.
De az ígéretek mind üres szavakká váltak. Az első hónapban minden idillikus volt segített Julcsival, főzött, mosolygott, amikor hazaértem. Aztán újra kezdődött az a régi lemez: gyanakvás, kérdések, ellenőrzések.
Miért váltunk el először? Nem volt hűtlenség. Nem, egyikünk sem lépett félre. Csak az a kínzó, mindent átszövő féltékenység Norbi mindenen okot látott a feszültségre. Még a munkahelyemen is problémásnak találta a férfi kollégákat. Ha a szüleimhez mentem, a szomszéd nőtlen férfi lett gyanús, csak mert kinyitotta az ajtót előttem. Közben a barátnőimmel sem találkozhattam: eleinte még csak morrant rá, aztán már minden alkalmat megragadott, hogy rosszat mondjon róluk.
A te barátnőiddel csak a baj van, fújt, ha felhozott Réka egy találkozót. Férfira hajtanak, flörtölnek.
Joguk van ahhoz, szabadon élnek, védhette volna Réka a társaságot, de Norbi hajthatatlan maradt:
Tegyék egyedül, ne rontsák el a házas nők példáját.
Így hát a barátnői egyre ritkábban hívták, majd szinte el is tűntek. A szülei másik városban, barátok nincsenek, a kollégákat sem engedtem közelébe. Ott maradt a kislányunk, Julcsi akivel napjai szüntelen gondoskodással teltek.
Egy este, amikor végre leültünk vacsorázni, kiejtettem a számon:
Ideje lenne a második gyereknek.
A feleségem rám meredt, kezében megállt a kanál. Háromnegyed órát cifrázta Julcsit, hogy legalább néhány kanál kását megegyen, de ő hisztizett, aztán nevetve felborította a tányért. Fölöttébb csüggedt volt, mégis szokásos lazasággal folytattam.
Látom, mostanság maradt szabadidőd, dőltem hátra, kezeimet összefontam a mellkasomon. Az íróasztalon néztem a leveleidet a húgoddal, azt tervezed, beiratkozol egy új tanfolyamra. Minek? Munkába úgysem állhatsz.
Réka hangja elhalkult:
Szeretnék fejlődni Neked ebben mi a rossz?
Úgyis túl sok időd van. Amint lesz egy fiunk, neked nem lesz időd ilyenekre.
A feleségem arca igencsak elsötétedett. Tudtam, hogy gondolatban már azon járt az esze, hogyan fogom megakadályozni, hogy véletlenül is újra anyává váljon nélküle egyeztetve.
A pohár nálunk is betelt; szigorúan megtiltottam, hogy elmenjen a testvére születésnapi bulijára túl sok fiú ott, nem biztonságos. Hiába érvelt, hogy családi rendezvény lesz, ragaszkodtam hozzá.
Amikor egy nap hazaértem, már nem találtam őket otthon. Réka gyorsan, precízen összepakolt mindent, és hívta a testvérét, aki azonnal sietett. Egy kis kisteherautóval költöztek el; csak egy papír maradt a konyhaasztalon: Bocsánat, de így nem lehet tovább élni. Szeretném, ha Julcsi nyugodt környezetben nőne fel.
Aznap beadta a válópert.
A bíróságon zajlott minden. Én haladékot követeltem, sértegettem, hangosan tobzódtam, hogy milyen önző és hálátlan rá sem ismertem magamra. A bírónő, egy fáradt, idős hölgy, higgadtan végighallgatott minket, többször rendre utasított, majd megvonta a vállát:
Nincs értelme tovább húzni ezt a kapcsolatot, mondta egyszerűen. És őszintén, sajnálom magát, Réka. Öt évig ebben a feszültségben élni pokoli lehetett.
Réka csak bólintott. Aznap este, amikor hazamentek a szüleihez, mintha mázsás súlyt tettek volna le.
Beiratkozott grafikai tanfolyamra régóta kísértette a gondolat, de szerintem csak időpazarlás volt. Most boldogan tanulta a fotómanipulációt, rajzolt, játszott a színekkel, betűtípusokkal. A tanulás új lendületet adott neki; egyre több ismerős lett szülők közt, a játszótéren, a tanfolyamon, főnökök között; lassan kezdett valóban élni, szabadon, újra randevúzni is.
Esténként együtt ült a hátsó kertben, menta teát ivott, Julcsi a rokongyerekekkel fogócskázott, galambokat etettek, gallyakból házikót építettek. Réka csak figyelte a kislányát, és úgy érezte, ezt nevezik békének. Most van így jól: se kiabálás, se vádaskodás, csak apró örömök és önfeledt gyerekkacaj.
Élete kezdett rendbe jönni. Célok kerültek elé: befejezni a tanfolyamot, dolgozni, albérletet szerezni a szülői ház közelében. De aztán, egy év elteltével, ismét feltűnt az életemben.
Egy szombat délelőtt volt, Lehel piacán válogatta a legszebb almákat a pitéhez. A nyüzsgő tömeg, a lármás kofák, az élénk színek között egyszer csak érezte, hogy valaki nézi. Megfordult, és meglátott engem.
Le voltam fogyva, az arcom markánsabb, a szemem karikás, a ruhám lógott rajtam. De a tekintetem nem változott kutató, mindent mérő, ahogy azelőtt.
Réka szóltam halkan. Kerestelek.
Elhátrált, mintha a bevásárlókosara pajzs lett volna. Kérdésére kissé elcsuklott a hangja:
Miért?
Megváltoztam, mondtam, nem léptem közelebb, de minden mozdulatom bizonytalan volt. Rájöttem, mit vesztettem. Nem tudok élni nélkületek.
Réka hallgatott, szemében kavargó érzések: jó emlékek, fájdalmak De amikor azt mondtam, csak egy esélyt kérek, láttam, elgondolkodik. Julcsinak is hiányoztam, s őt is gyötörte, hogy nélkülem nő fel.
Reka végül belement, de kikötötte: nincs újabb házasság legalább két évig. Szabad kapcsolat, önálló élet, szabadon dolgozhat, barátkozhat, dönthet.
Természetesen, bólogattam sietve, még ha nem is értettem teljesen, miért olyan fontos ez neki.
Ezután az ország másik felére költöztettem őket. Először még örült új város, tiszta lap, friss kezdet. De hamar rájött, hogy mindez csak az ő elszigetelésére való. Barát, ismerős, kollega sehol. Családját is alig érte el időeltolódás miatt.
Én csak segítettem: Hívjuk fel apukádékat este, akkor ott már reggel van! Vagy ráér hétvégén is
De mindig jelen voltam, amikor beszélni akart. Feltett kérdések, gyanakvó tekintet kísérte a mindennapjait. Az obszevszív gyanakvás végül mindent felőrölt folyton kutattam jeleket: ki kereste, ki írt, volt-e valaki a távollétemben? Telefon, üzenetek, kurta beszélgetések mind gyanúsak voltak.
Egy este végül tetőzött minden: váratlanul kitéptem a telefonját a kezéből, épp egy sms-t írt Katinak.
Kinek üzensz? A szeretőd?
Add vissza! pattant fel Réka, arca piros lett, hangja remegett. Katának! Megbeszéltük, megyünk a parkba, a gyerekekkel.
Hát persze! Akkor miért szívecskéztek? Flört?
Hogy vagy képes ezt gondolni, Norbi? szinte sikoltott, de rögtön elnémult, aggódva Julcsi álmáért. Aztán alacsonyabb, kemény hangon folytatta: Azt ígérted, nem lesz többé ilyen! Én hittem neked. De semmi nem változott
Elhallgattam. De újra előbújt belőlem a régi:
Ha tiszta a lelkiismereted, mutasd meg a beszélgetéseidet.
Nem! vágta rá határozottan, és a telefonját magához szorította. Vége. Nem tűröm tovább a gyanúsítgatásaid! Ez volt a feltétel.
Hova mennél? Nincs pénzed, nincs állásod
Ebben tévedsz, mosolygott magabiztosan. Elvégeztem a grafikusi tanfolyamot, van portfólióm, Kati szerzett első megbízásokat. Nem félek többé, Norbi! Most már tudom, hogy egyedül is boldogulok.
Ekkor megszólalt Julcsi álmos hangja:
Anya, miért kiabálsz?
Réka rögtön ment hozzá, ölébe vette, nyugtatgatta.
Minden rendben, kicsim Indulunk új kalandra. Oda, ahol mindig süt a nap, virágos kertben kacaghatsz, annyit hintázhatsz, amennyit csak szeretnél.
Julcsi még álmosan is mosolygott, hozzábújt anyjához, én pedig csak néztem őket a gyerekszoba ajtajából. Most éreztem először, hogy tényleg elveszíthetem őket.
Tényleg elmész? kérdeztem csendben.
Igen. És most örökre.
***********************
Próbáltam visszaszerezni őket. Hol kérleltem, hol fenyegettem, de Réka nem tágított, egyszerűen lerázott. Szíven ütött, amikor mindig csak annyit mondott: Végeztem veled, Norbi. Ez a végső döntésem.
Julcsi az elején nehezen viselte. Minden este kérdezte, hol van apa?, mikor látjuk újra?, de Réka igyekezett mindig ott lenni neki. Új lakásba költöztek, világos, parkra néző, színes gyerekszoba, kedvenc mesés ágyneműk, saját kis birodalom.
Állatbarát lakóközösség volt Julcsi hamar barátnőkre és kutyatársakra lelt. Kézműves foglalkozásra iratták be, rögtön barátságot kötött néhány kislánnyal, szépen lassan túl lett mindenen. Már én is csak ritkán hívtam, előbb naponta, aztán hetente; az örökös sóhajtozás, a csökkenő gyerektartási összeg már csak utolsó morzsa volt. Réka határozottsága mindent eldöntött másodszorra már a gyerek sem volt támadópont.
Így aztán, amikor esténként boldogan sétálgatott lányával a Gellért-hegy lejtőjén, színes faleveleket gyűjtögetve, kacagva kutyák után szaladva, érezte igazán: megérte minden. Igen, nehéz volt hozzáedződni az új élethez munkát találni, új közösségbe beilleszkedni de a nyugalom és szabadság mindent megért.
Amit megtanultam, azt talán minden magára valamit is adó férfinak tudnia kéne: a második esély ára mindig nagyobb, mint az első volt. És ha nem változunk igazán belül, nemcsak a második, de a sokadik lehetőséget is elveszítjük. A bizalom törékeny, az élet pedig túl rövid ahhoz, hogy újra ugyanabba a tócsába lépjünk. Mert a végén csak magunk maradunk, ha nem tanuljuk meg tisztelni a másikat.
