Miska bácsi furcsa figura volt. Ügyetlen, mint egy kölyökmedve. Alacsony, pufi, göndör hajú. Kicsi, kékesen átlátszó szemei voltak, mint a cukorkák. Szemüveget viselt. Arca gyermekien derűs és ártatlan kifejezést öltött.
Péter félt a férfiaktól. Megrázkódott a mély hangoktól, a nevetéstől. Ha valaki férfikézért nyúlt felé, hatévesen is azonnal anyja mögé bújt.
“Zsófi! Neked meg milyen gyáva testőröd van!” – nevettek a felnőttek.
Péter nem volt gyáva. Egyszer három tinédzser elől megvédte a szomszéd lányt, Lilit, amikor elvették tőle a labdát. Csak annyit mondott keményen:
“Ne nyúlj hozzá! Lány. Velem lesz dolgotok!”
És a fiúk elsétáltak.
“Nézd, a poronty felszarvazott!” – morogtak csak.
Lili ezután megfogta a kezét: “Legjobb barátok leszünk!”
Amikor a macskájuk felmászott a fára, Péter utánament egyedül. Szerencsére anyja meglátta az ablakból, kirohant, és a szomszédok segítségével lehozták mindkettőjüket. A macskát hazavitték, és Tündének nevezték el.
Az oviban Péter a legbátrabb, legügyesebb gyerek volt. Példaként emlegették. De a férfiaktól továbbra is félt.
Kétéves korában kezdődött. Amikor apja ordított anyára, és fölötte lebegve mutogatott. Olyan nagy és szép volt. Fekete hajú, fekete szemű, erős. Az utcán mindenki utánanézett. Tamás volt az eszmény. Külsőre, de nem belsőre. Péter nem emlékezett, hogy apja valaha is ölelte volna, megvigasztalta volna.
“Elég a nyavajgásból! Nem vagy lány. A fiúk nem sírnak! Ne legyél ilyen puhány. Egyedül alszol a sötétben, mesét se kapj. Tedd el a plüssállatot az ágyadból, nem vagy kislány! Letörted a hajómodellt? Több játékkal nem járunk, ügyetlen. Menj el. Menj játszani. Ne zavarj. Fogd be a szád.” – ilyen szavakat hallott a legkedvesebb embertől.
Később megtudta, hogy nem tervezett gyerek volt, és apja nem akart anyjához menni, csak a nagyszülők erőltették.
“Szeret téged, Péterke. Talán majd megváltozik. Ő csak ilyen. Törődik velünk a maga módján.” – simogatta anyja a fiú haját.
De az idő múlásával sem változott semmi.
“Várhattál volna, amíg én akarok gyereket! Mondtam neked, emberbarát. Most meg lett belőle ez a nyűglődő, félénk lúzer.” – kiabált apja.
Semmi sem tetszett neki Péterben. A fiú lassan megszokta. Apját ritkán látta otthon. Aztán egyszer csak elment. Azt mondta, anyagilag támogatni fogja őket, de a gyereket nem akarja látni. Nem ilyet akart. Talán majd egyszer.
Péter anyja csinos volt. Hosszú, mézsárga hajú, nagy szemű. Péternek úgy tűnt, mintha sellő lenne. Sokat dolgozott.
Aztán egy nap hazajött Miska bácsival. Ő volt a főnöke a munkahelyén. Egyszer felajánlotta, hogy hazaviszi, amikor anyja nagy csomagokkal bicegett.
“Szia, kicsikém. Én vagyok Miska bácsi. Beugrok hozzátok. Ha most nem jó, elmegyek. Hoztam neked sütit. Meg ezt a repülőmodellt. Régi, még a nagypapámtól kaptam. Azt mondta anyukád, szereted a technikát. Meg még ezt a plüssnyuszit. Nézd, milyen puha, mintha élő lenne!” – mondta Miska bácsi.
Puha, halk hangja volt. A küszöbön topogott. Péter csendben állt. Ismét félt.
“Rendben, Zsófi. Elmegyek. A kicsi veled akar lenni.” – és Miska bácsi letette a csomagokat, majd ügyetlenül megfordult, hogy kimenjen.
Tényleg úgy lépdelPéter hirtelen utánaszaladt, és átölelte a derekát, mire Miska bácsi könnyes szemmel mosolygott, mintha épp akkor talált volna rá valamire, amit egész életében keresett.
