Napló, június 15., szombat
Mit toporogsz ott kint, nyisd már ki a kaput, vendégek vagyunk az ajtóban! harsogott át anyósom, Ildikó, a kerítésen, a harsány hangja könnyedén túlharsogta még a szomszéd Laci bácsi fűnyírójának bömbölését is. Hozunk finomságokat, jókedvet, de nálatok zárva minden, mint valami bunkerben!
Zsófia dermedten állt a földepper-ágyás mértani közepén, a kézfejével törölte le a homlokáról a verítéket. Az agyagos földtől maszatos kesztyűje egy sötét vonalat húzott az arcán, de most igazán nem a külsején járt az agya. Lassan kiegyenesedett, a dereka fájdalmasan sajgott, és a magas, kovácsoltvas kerítés felé tekintett.
Ezt a látogatást végképp nem tervezte. Még csak nem is sejthette.
A férjére nézett Gábor ott állt a sufni előtt, kalapáccsal a kezében, és ugyanolyan tanácstalannak tűnt, mint ő maga. Bocsánatkérően vonta meg a vállát, szinte hangtalanul formálva szájával: Nem én hívtam őket.
Gábor! jött a következő kiáltás, ez már sértett tónusban. Elaludtál ott? Anyád, húgod, mind itt vagyunk, te meg bujkálsz!
Zsófia mélyet sóhajtott, letépte a kesztyűket és belehajította a vödörbe. A csodás hétvége, amit egész héten úgy tervezett, hogy a telken dolgozik ment a levesbe. Bólintott Gábornak: nyisd ki, már mindegy.
Kitárult a vaskapu, és messziről csillogva begurult a fényes ezüst Suzuki Vitara. Mintha megszálló sereg érkezne, úgy szállt ki belőle a család. Elöl anyósom, Ildikó néni nagyhangú, színes, virágos ruhában, napszéles kalapban. Aztán a sógornőm, Piroska, hófehér sortban, toppal, friss manikűrrel. Mögöttük Piroska férje, Imre, ásítozva, hunyorogva a napba.
A csomagtartóból zsákszám kerültek elő a szenes zsákok, rekesz sörök, vödörben pácolt hús.
Azta, de meleg van! legyezte magát Ildikó néni a kalappal. De jó, hogy itt lehetünk végre! Zsófikám, miért vagy ilyen koszos? Gondoltuk, meglepünk titeket. Hívtam Gábort, de nem vette fel. Gondoltuk, meglátogatunk, az idő is csodás, lehet sütögetni, fürödni a Rákenban! Nem messze van tőletek, ugye?
Zsófia belül fortyogott. Ez a telek a nagymamájáé volt, tőle örökölte. Ez az ő kis szentélye, minden szegletét ismeri. Amikor Gáborral összeházasodtak, a telek egy dzsungel volt, az utóbbi három évben Zsófia minden forintját és energiáját beleölte, hogy újraélessze Gábor segített, mosolyogva, de inkább kötelességből. Az ő családja csak akkor jelent meg, amikor minden virágzott, a gyümölcs érett, lehetett henyélni, szedret majszolni, függőágyban lebzselni.
Jó napot, Ildikó néni mondta Zsófia, igyekezett kimért maradni. Nahát, igazán meglepődtünk. Mi most dolgozunk egyébként.
A munka nem disznó, nem szalad el! nevetett Imre, kirángatva egy sörösládát. A hétvégék arra valók, hogy pihenjünk. Gábor, mondd, hol a grillsütő? Lazuljunk!
Piroska már felmérte a terepet.
Zsófi, hol vannak a napozóágyak? Napozni akarok. És képzeld, a málnád már érik? Megkóstolhatom?
A málna még zöld, vágta rá Zsófi. A napozóágyak a sufniban, de porosak.
Akkor Gábor majd kiveszi és letörli! vágta rá Ildikó néni, már a verandára igyekezve. Zsófikám, moss arcot, gyere rendbe, háziasszonyhoz nem illik, hogy napszámosként nézzen ki. Teríts meg, megéheztünk! Vágjál salátát, hozz a kertedből uborkát, fűszert, a húst majd a férfiak megsütik.
Ildikó néni lehuppant abba a fonott karosszékbe, amit Zsófi kifejezetten az esti olvasáshoz szerzett be, és körbevizslatta a kertet.
A kerítésnél megint égig ért a gaz, jegyezte meg. Hát ez így nem lesz jó. Majd Gábor levágja!
Zsófia férjére pillantott. Gábor toporgott, nem mert felnézni. Tudta, hogy erre a hétvégére minden perc be volt osztva: a régi fóliasátrat szét kellett bontani, az északi sávot felásni az új ültetvénynek, a kerítést átfesteni. Este trágyát hozott volna a fuvaros. Most viszont elvárják tőle, hogy szaladjon a konyhába salátát kockázni, tálaljon, míg édes “rokonsága” hódol a nyárnak.
Elpattant valami benne. Higgadtan, hűvösen.
Gábor, szólította. Meg se lepődött. Gyere ide kérlek.
Odaléptek a kúthoz.
Tudtad, hogy jönnek? kérdezte halkan.
Nem! Komolyan, Zsófi! suttogta Gábor, a mamára pillantva. Reggel hívott anyám, hogy mi újság, mondtam, kertészkedünk. Nem mondta, hogy jönnének. De most már úgyis mindegy, ki nem zavarná haza őket? Család vagyunk… Tartsunk ki egy kicsit, sütögetnek, beszélgetünk…
Kitartunk? Zsófia keserűen felnevetett. Gábor, múlt héten azért nem jöttünk, mert anyádnak be kellett vásárolni. Azzal előző hétvégén Piroska szülinapozott. Most van az ültetési szezon. Ha nem dolgozunk, elúszik a palánta, a kerítés is rohad jövő tavaszig.
De Zsófi…
Nincs “Zsófi”. Ez az én telkem. Az én szabályaim. Ha enni akarnak, ha a természetben pihennének nagyszerű. A kinti munka felér egy wellnessezéssel.
Zsófia elindult a sufniba, kezébe szedve mindent: három ásót, gereblyét, kapát és vödörnyi festéket. A verandára vitte, az ott toporgó család elé ejtette.
Kedves vendégek, szólt szigorúan, de higgadtan, ha már hívatlanul jöttetek, összeérjük a kellemest a hasznossal. Szombati közös kertmunka következik!
Ez most komoly? húzódott el Piroska a gereblyétől. Viccelsz? Mi pihenni jöttünk!
Én sem vagyok a család animátora és szakácsa vágta rá Zsófi. Én dolgozni akartam. Ha maradtok, besegítetek. Aki nem dolgozik, ne is egyen ahogy magyar mondás tartja.
Ildikó néni, már egy fél almát majszolva, fölfújta magát.
Megőrültél, Zsófi? Vendégek vagyunk! Anyád vagyok! Hogy képzeled? Gábor, szólj már! A feleséged dolgoztatja saját anyját!
Gábor odaállt Zsófia mellé. Nem szólt.
Ildikó néni, átvette Zsófia a szót. Ez a telek az örökségem, a házasságom előtt is az enyém volt. Tudják jól. Itt én vagyok a házigazda, Gábor csak segít. Önök mindig készen jönnek ide. Ha isten igazából pihenni szeretnének, itt a lehetőség közös munkára.
Zsófi kiosztotta az eszközöket.
Imre, tied a legnehezebb: fel kell ásni a hátsó sávot, az agyag kemény, férfimunka. Amíg ez nincs kész, nem gyújtunk tüzet.
Imre fuldokolva letette a sört.
Én szabadságon vagyok! A derekam is fáj!
Az aktív mozgás jót tesz a hátnak. A kapa is ergonomikus. Piroska! sógornője összerezzent. Te gereblyézel, összeszeded a levágott füvet, ganész a komposztba. Répát is gyomlálhatsz. Napoznál? A hátad szépen barnul közben.
Nem! sikította Piroska. Tegnap háromezret fizettem manikűrért! Anya, segíts!
Ildikó néni tornyosult Zsófia fölé.
Elég! Gábor, vidd vissza az eszközöket. Most ebédelünk. Zsófia, ha nem örülsz nekünk, mondjad meg, de dolgoztatni minket? Szégyen! Mi már nem fiatalok vagyunk!
Múlt héten dicsekedett Ildikó néni, hogy három órát végigtáncolt a szenior tornán felelte Zsófia. Bírja maga a munkát. Önnek a legfinomabb feladatot adom a lugasnál lécek festése. A festék szagtalan.
Elég volt! förmedt rá a mama. Imre, szedd a cuccot! Ide többet be nem tesszük a lábunk! Gábor, nézz a feleségedre, ez egy hárpia! Saját anyját zavarja!
Zsófia összefonta a karját.
Senkit nem zavarok el. Segítségért cserébe vendégjog jár. Nem akarnak segíteni? Legalább ne akadályozzanak.
Gábor! sipította Ildikó néni. Felelj! Férfi vagy vagy papucs?
Gábor hosszan nézett a vörösödő arcú anyjára, a duzzogó Piroskára, az elkészülő sörökkel készülő Imrére. Végül Zsófiára, kimerült, festékes pólóban, de megingathatatlanul. Eszébe jutott, mennyit dolgozott Zsófi esténként a palántázással, mennyit álmodott erről a kertről.
Anyu mondta halkan. Zsófinak igaza van.
Mi van?! kiáltottak fel hárman.
Igaza van mondta határozottabban. Ez az ő kertje. Ha nem akarjátok, menjetek panzióba, öt percre van tőlünk, ott mindent kiszolgálnak. Nekünk van dolgunk.
Vágni lehetett a csendet. Egy dongó zümmögött egy pünkösdi rózsán. Ildikó néni fuldoklott a méregtől. Mintha árulta volna el a saját fia.
Nahát sziszegte végül. Jól van, kisfiam, ezt megjegyzem. Imre, pakoljunk! Nem fogunk itt szolgasorba kerülni.
Kevesebb mint öt perc alatt eltakarodtak. Imre sajnálva rakta vissza a söröket a kocsiba. Piroska dohogott, ahogy beült. Ildikó néni, mielőtt becsapta volna az ajtót, villámokat szórt Zsófiára.
Majd meglátod, egyszer bánni fogod! kiabálta. Ha vízért könyörögni fogsz, ne hívj!
A Vitara elzúgott, port hagyva maga után.
Zsófia és Gábor sokáig csak álltak. A csend olyan jóleső volt, mint rég. Zsófiából lassan kioldódott a feszültség, leült a veranda lépcsőjére.
Gábor is mellé telepedett, megfogta a kezét. Meleg volt, kissé izzadt.
Minden rendben? kérdezte.
Azt hiszem igen, sóhajtotta Zsófia. Egy pillanatra azt hittem, megölnek vagy elátkoznak.
El is átkoztak talán nevetett Gábor. De anyám hamar megenyhül, ha kér valamit. Piroska viszont el lesz sértődve…
Ki fogom bírni, Zsófia a vállára hajtotta a fejét. Köszönöm, hogy kiálltál mellettem. Nem számítottam rá.
Hányszor nézhettem végig, hogy követelnek? Egy szó nélkül kell adni, szolgálni, teríteni s közben te robotolsz. Ez a te otthonod, te ismered minden fűszálát.
Zsófia elmosolyodott.
Már a miénk is lehet, ha tényleg segítesz, nem csak a hús kedvéért jársz ki.
Segítek, bólogatott komolyan. Nézd, Imre itt hagyta az ásót. Felásom azt a sávot, ahogy kérted.
Felkapta az ásót, elindult a hátsó kerítéshez. Zsófia utána pillantott: ilyen büszke, hálás rég nem volt rá. Először érezte azt, hogy ők csapat lettek.
Felállt, leporolta a nadrágját. A nap tetőzött, rengeteg munka várt, de most könnyebb szívvel nézte.
Egy óra múlva, amikor Gábor csatakosan, de elégedetten tette le az ásót, Zsófia egy kancsó hideg limonádét vitt neki.
Szünet! jelentette be.
Ott ültek a verandán, ahol még nemrég veszekedések dúltak.
Különben mondta Gábor, kortyolva lehet, fel sem fogták, mi a gond.
Mire gondolsz?
Nem a munkával volt a baj. Ha csak annyit kérdeznek: Mit segítünk?, boldogan leültethettük volna őket is pihenni egy óra múlva. De ők csak parancsoltak.
Tisztelet kell, Gábor. Nem lehet más kertjébe a saját szabályainkkal bemasírozni. És a más munkájára utasításként tekinteni.
Gábor telefonja pittyegett.
Anyám ír. Azt mondja, a panzióban vannak, minden drága és az ebéd ehetetlen. “Szégyen, hogy ilyenek vagytok” írja.
Zsófia felnevetett.
Na, most aztán tényleg pihenhetnek lapat meg gereblye nélkül.
Na de, a hús? nézett szét Gábor.
A húst elvitték. De még van friss krumplink, kapor, hering és csend.
Az este gyorsan ráhúzódott az üdülőfalura. Ciripeltek a tücskök, a távoli kutya ugatott. Mire befejezték a kerítés festését, sárosan, fáradtan, de szokatlanul boldogan ültek bent a konyhában, saját főtt krumpli került kaporral, olajjal az asztalra finomabb volt, mint bármilyen éttermi lakoma.
Tudod mondta egyszer csak Zsófia, kenyérrel tunkolva a napraforgóolajat. Ez tanulságos volt.
Nekik?
Nekik is, nekünk is. Megtanultunk nemet mondani. Nem is olyan vészes.
Mégis izgalmas volt vallotta be Gábor. De megérte. Figyelj, Zsófi Mi lenne, ha jövő héten csak mi ketten jönnénk? Nincs ásó, nincs gereblye csak pihenünk.
Egyeztünk, mosolygott Zsófia. Na, de a fóliasátrat akkor is bontani kell.
Hirtelen kocsizörgés hallatszott kintről. Zsófia megfeszült, a villája a levegőben megállt. Visszajöttek volna? Gábor kinézett az ablakon.
Nyugi, sóhajtott fel. A szomszédhoz, Pista bácsihoz jöttek.
Zsófia mosolya végre őszintén felragyogott. Ez a nap megmutatta, hogy a háza valóban erős vár, a férje pedig melléáll, ha szükség van rá.
De a történetnek nem itt lett vége. Egy hét múlva, szerda este, amikor Zsófia és Gábor otthon voltak a pesti lakásban, csöngettek. Ildikó néni állt ott, szokatlanul zavartan, kalap nélkül, egy kis zacskóval.
Bejöhetek? kérdezte.
Zsófia félreállt.
Parancsoljon.
Ildikó néni leült a konyhában, a csomagot lerakta.
Káposztás pogácsa, sütöttem.
Ekkor lépett ki Gábor a nappaliból.
Szia, anya. Valami baj?
Hát, fiam sóhajtott Ildikó néni. Első nap haza sem találtam a haragtól. Aztán meghallgattam Zsuzsa szomszédot is, akit a menye szó szerint kidobott, mert dirigált. Akkor gondolkoztam el Én sem voltam különb. Beállítottam, parancsolgattam. Pedig maguk dolgoznak, építik, a telek Zsófiáé szépséget kapott. Nem úgy, mint régen.
Kavargatta a táska fülét.
Bocsássatok meg, buta vénasszony vagyok. Gábor meg már nem kisfiú. A felesége meg önfejű. Ez manapság előny. Megérdemlitek a tiszteletet.
Zsófia összenézett a férjével. Veszekedésre, számonkérésre készült, nem bocsánatkérésre.
Ne is törődjön vele, Ildikó néni, mosolygott Zsófia, felrakva egy kanna teát. Nem tartunk haragot. Csak értse meg, nekünk is vannak terveink.
Megértettem, bólogatott a mama. Többé nem megyek bejelentés nélkül. A munkát sem én fogom már elosztani S hogy Piroska dühös még? Azt mondja, a manikűrje ment volna tönkre, szíve ügye. De a fiatalok majd tanulnak egyszer.
Aznap este sokáig ültek a tea mellett, a beszélgetés eleinte döcögős volt, de elkezdett olvadni a jég. Az a határ, amit Zsófia annyira kiharcolt azon a nyári szombaton, végül nem bomlasztotta szét a családot éppen ellenkezőleg, egésszé tette. A gereblye és ásó ott álltak a kerti sufni sarkában: emlékeztetőül arra, hogy az emberből a munka farag igazi családtagot, a pofátlan vendégekből pedig segítőkész rokont. Mikor rá egy hónapra újra szóltak: Jöhetünk, segíteni is? Mikor alkalmas? Zsófia tudta: a vár bevehetetlen.
(Jegyzeteim végére: ha a saját telkemen hívatlan vendéget fogadnék ma már nem csak ásót adnék a kezébe, hanem magam is mosolyognék hozzá.)Aznap este Zsófia még egyszer kiment a kertbe most a panelben már csak az ablakpárkányon sorakoztak a cserepes paradicsompalánták, de a lelkében újra érezte a szellőt, a szabadságot, ahogy a saját kis világát építi. Tudta, nem a kerítés meg a kapu teszi otthonná a telkét, hanem hogy megtanulta védeni: magát, az idejét, az álmait. Zsebében a kulcs, fejében a béke.
És akkor, mintha mindent megváltoztatott volna az a szombati kiállás, más színben látta még a családját is. Hiszen, ha szeretetből jönnek, helyük lesz. De a határokat, most már tudta, neki kell tartani.
Miközben elaludt, azt dúdolgatta magában: van, amihez munka kell van, amihez bátorság. És van, ahol a kapu is kinyílik, ha épp úgy akarják. Ez a kert ez már igazán az övék. És végre, ők dönthetik el, ki lép be rajta.
