Pisti, elfogyott az étolajunk, és a mosóporból is csak egy adagnyi maradt szólt oda Réka a szoba ajtajából, miközben a nedves kezét törölgette a kötényébe. El kéne ugrani bevásárolni, már egész szép listám van.
Pisti anélkül, hogy levenné a szemét a focimeccsről a tévében, csak egy beletörődött vállrándítással válaszol.
Rékám, hát tudod, milyen a helyzet húzta el a szavakat, még csak rá sem nézve. A gyárban megint csúsznak a fizetéssel. A főnök azt mondta, bónusz ebben a hónapban nem lesz, ugyanúgy, ahogy a múltkor sem. Két napja odaadtam az utolsó tízezer forintomat is. Valahogy osszad be.
Réka nagyot sóhajtott. Az ötlettelen osszad be valahogy fél éve folyamatosan visszatért. Mintha a családi kassza valami rágógumi lenne, amit csak nyújtani kell. Szótlanul visszament a konyhába, kinyitotta a hűtőt: benne egy üveg savanyú uborka árválkodott meg egy lábos tegnapi leves. A leves is csak hátcsontból készült, normális hús második hete nem járt már a konyhájukban.
Réka a városi szakrendelőben dolgozott főnővérként. Kiegyensúlyozott, de kicsi fizetést kapott. Régebben, amikor Pistinek is jól ment, egész normálisan éltek: egy évben egyszer a Balatonra is eljutottak, ruhát vettek, a hűtő tele volt minden jóval. De aztán, ahogy a férj mondta, jött a lejtmenet a cégnél: csökkent a fizu, bónuszoknak annyi, végül Pisti már csak annyi pénzt hozott haza, amivel épphogy fedezte a közös számlákat és a saját autós benzinjét.
Mindent, ami a háztartást és az ételt illeti, Réka tartotta a vállán. Felvette a plusz műszakokat, hétvégente is dolgozott, csak hogy a havi nullát valahogy ne essék össze mínuszba. Pisti ő meg hazaért a gyárból, ledőlt a kanapéra, és méltatlankodott, hogy hol van a háromfogásos vacsora.
Osszad be suttogta magában Réka, a kiürült olajasüveget nézve. De meddig lehet még ezt nyújtani?
Másnap a munka után Réka, ahogy mindig, betért a helyi Sparba. Hosszasan nézegette a puha sertéstarját, de végül egy doboz csirkemájat tett a kosarába. Olcsó, tartalmas ha sokáig párolja tejföllel, még egész ehető is. A pénztárnál kisöpörte az utolsó százforintosait is. Előlegig három nap volt még, a pénztárca teljesen kiürült.
Este, míg a máj pötyögött a fazékban, Réka port törölgetett az előszobában. Pisti már aludt, elégedetten, két doboz sörtől meg egy jó vacsorától. Azt ugyan szerinte a megtakarított apróból vette.
Réka leakasztotta a férje dzsekijét, hogy felhúzza a vállfára, ekkor érezte: valami lapos, kemény dolog van a belső zsebben. Persze, tudta, nem szép dolog zsebekben kutatni, de a mosás előtt ez neki már automatikus rutin. Keze papírt tapintott.
Egy ATM bizonylat volt. Aznap este 18:45-kor készült. Réka kihajtogatta, és úgy érezte, elsüllyed a padló.
Elérhető egyenleg: 345 000 forint.
Pislogott egyet. Talán elnézte a számot? Nem. Ott volt az is, hogy Beérkezett fizetés: 78 000 forint.
Hetvennyolc ezer! Miközben hazaadott kettőt, mondván, hogy annyit kapott.
Réka leült a poufra. A fejében zúgott minden. Eszébe jutott, hogy egy hónapja csupa szakadt cipőben járt, mert Pisti szerint nincs most pénz, tűrd ki; hogy nem ment el a fogorvoshoz, inkább fájdalomcsillapítót vett; a hátsó tyúkhúsleves, a májak
A fájdalom, amit érzett, égette a mellkasát. Ez már nem is csak harag volt árulásnak érezte. Miközben ő spórolt, Pisti a számlán gyűjtögetett. Vajon miért? Új autóra? Egy másik nőnek? Csak így, mert ő a férfi, és a nő dolga minden mást megoldani?
Visszatette a cetlit. Legszívesebben berontott volna a hálóba, a férje orra alá dugva a papírt. De tudta, ez csak vitához vezetne, ki magyarázkodna, sietne valami meglepetéssel vagy banki hibával.
Nem. Ezt máshogy kell.
Visszatért a konyhába, elzárta a tűzhelyet. A májat ételdobozba tette, de nem a hűtőbe, hanem bele a táskájába, amivel dolgozni járt.
Ha nincs pénz, hát nincs fortyogott magában.
Másnap korán ment el otthonról, nem főzött reggelit, csak egy üres tányért hagyott, mellé cetlit: Bocsi, elfogyott minden, pénz sincs. Vizet igyál.
Az egész napi műszakot úgy dolgozta végig, mint egy robot, de fejben csak egy dolog járt: a terve. Ebédidőben bement a menzára, most először hónapok óta nemcsak egy salátára fizetett be, hanem teljesen megengedte magának egy jó adag pörköltet krumplipürével, egy kis kompótot és egy túrós táskát. Jóízűen végigevett mindent.
Este könnyed lábbal indult hazafelé, semmilyen nehéz csomag, tele kézzel végre szabadnak érezte magát.
Pisti az előszobában várta, mogorván.
Réka, miért ilyen későn jössz? Farkaséhes vagyok! Üres a hűtő, már tojás sincs! Nem mentél boltba?
Letette a kabátját, lehúzta a csizmáját, csendben bement a szobába.
Nem, Pistikém, nem mentem.
Hogy érted, hogy nem? Mit vacsorázom akkor?
Hát semmit. Mondtam múltkor: nincs pénz. Az előleget csak holnapután kapom. Ma a munkahelyen teával húztam ki, ki kell bírni. Neked is. Tudod, válság van.
Pisti elkerekedett szemekkel nézett rá.
Viccelsz? Hol a leves? Hol a második? Mindig kihoztad valahogy!
Elfogyott a fantáziám is, drágám. A levegőből nem készítek fasírtot. A közös pénzt a rezsibe és buszjegyre költöttem. Elfogyott.
Pisti csak állt, elkerekedett szájjal. Látszott, azt gondolja, majd Réka kivesz valami rejtett cache-t, kölcsönkér, vagy varázsszóra előhúz egy csomag tésztát a polc mélyéről.
Ez kész és mit csináljak?
Igyál egy pohár vizet, vagy feküdj le korán. Álomban kevésbé érzed az éhséget.
Pisti dúlt-fúlt, kiviharzott a konyhába. Csörömpölt, nyitogatta a szekrényt, rázta az üres zacskókat. Megtalálta a maradék száraz tésztát, mert néhány perc múlva már csak főtt tészta illata terjengett. Réka elmosolyodott magában. Üres tészta méltó vacsi annak, akinek háromszázhúsz ezre pihen a számlán.
Ezután újra ugyanez ment Réka munkahelyen ebédelt, benzinkútnál vagy egy kávézóban vett egy péksüteményt, s hazafelé sétált, hallgatva a város zaját, miközben végre saját magára költhetett.
Pisti már nem értetlenkedett mérges volt.
Ez már tényleg nem vicces, Réka! Második napja tésztán élek. Ez kicsinylés vagy mi? Kié a ház? Kit kéne kiszolgálnod?
Feleség vagyok, Pisti, nem csodatévő. Ha nincs pénz, nincs mit venni. Adj pénzt: főzök, hozok mindent, amit kérsz. Hol a hiba?
Mondtam, hogy nincs! vágta rá, de a szemét kereste a cipője orrán.
Akkor nekem sincs. Akkor hát diéta! Egészségesebb.
Pisti látványosan elment otthonról, majd egy óra múlva visszajött, a zakója alatt dönerillattal. Réka persze nem szólt semmit, csak leszűrte: csodák csodája, pénz egyből volt kajára, ha saját magáról volt szó.
Így telt el egy hét. Közben Réka nem mosott rá, nem pakolta össze a vacsoráját. Csak annyit mondott, amikor Pisti a piszkos ruháira mutogatott:
Elfogyott a mosópor. Újra nincs pénz.
Pisti durcáskodott, játszotta a mártírt, hol könyörgött, hol szemrehányást tett.
Teljesen megkeményedtél! ordította péntek este. Dolgozom én is, egész nap robotolok, haza jövök a koszos lakásba! Semmi kaja, semmi tiszta ruha! Minek kell nekem ilyen asszony?
Nekem meg minek egy ilyen férj? nézett vissza Réka. Aki egy szelet kenyeret és egy adag mosóport sem tud hozni haza? Dolgozom én is és mégis csak én izzadok, hogy legyen ebéd! Ez miért az én gondom?
Mert te vagy a nő! Ez a dolgod!
A dolgom az, hogy szeresselek és törődjek veled. Amíg te is törődsz velem. A cselédségnek most vége.
Szombaton reggel Rékát ismerős illat ébresztette. Sült kolbász, tükörtojás, gőzölgő kávé és friss kenyér illata kúszott ki a konyhából. Pisti falatozott, áfonyával, paradicsommal, sajtokkal. Amint megjelent Réka, kicsit megakadt a falat, de gyorsan összeszedte magát.
Nahát, felébredtél. Ha akarsz, ülj le találtam aprót a kabátomban, elmentem a boltba.
Réka leült, és megszemlélte a finomabbnál finomabb cuccokat. Aprót a kabátban?! legyintett magában.
Kösz nem, nem vagyok éhes hazudta. Kíváncsi volt, meddig megy Pisti ebben a színjátékban. Egyél csak, szükség lesz az erődre.
Pisti zavartan rágcsált, elkerülte a tekintetét. Végül hümmögött egyet, és elővett az asztalból egy ötezrest.
Figyelj, végezzük már ezt le. Kölcsönkértem öt ezret Sanyitól. Itt van, menj el, vásárolj valami rendesen, főzz supot. Ez így fenntarthatatlan.
Ránézett az ötezresre, majd a férjére.
Sanyitól? Nahát. Miből fogod visszaadni? Tán a nagyfizudból?
Majd megoldom! csattant fel Pisti. Neked aztán mindegy! Na, mehetsz is a boltba.
Réka forgatta a bankjegyet.
Jó. Elmegyek. De akkor csak magamnak főzök. Te egyél inkább Sanyinál, ha már ilyen jó fejek lettetek.
Most viccelsz? Tessék, közös pénz! A családnak!
Családnak? felállt Réka. És amikor három napja hetvennyolc ezret kaptál, az milyen pénz volt? Személyes? És a háromszáznegyvenötezer a számládon? Jótékonysági alap, vagy mi?
Pisti ledermedt. Arca először falfehér, aztán vörös lett. Csak motyogott:
Kiszedted a cuccaimat? Szimatoltál utánam?
Ne terelj, Pisti. A csekket véletlenül találtam, miközben összehajtogattam a dzsekidet. Tudod, mi a legrosszabb? Nem is az, hogy rejtegetsz pénzt. Hanem hogy nézted, ahogy én filléreket számolok, vizezgetem a leveseket, és te meg simán megeszed a főztömet. Nem szégyelled magad?
Gyűjtöttem! vágott az asztalra öklével. Autóra! A régi csotrogány már veszélyes! Meg akartalak lepni! Te meg mindig csak a pénzt nézed!
Meglepetés? elnevette magát Réka. A meglepetés az, amikor együtt döntjük el, hogy spórolunk autóra. Nem az, hogy éheztetsz, miközben gyarapítod a számlád. Te csak élősködtél rajtam.
Mit értesz te ebből!? Férfi vagyok, kéne egy rendes kocsi! Neked meg a máj meg a húsleves Kihúzod egy kicsit, nem haltál bele!
Nem haltam bele bólintott Réka. De valami meghalt bennem: a tisztelet, a bizalom.
Visszatette az öt ezrest.
Vidd csak ezt. Vegyél rajta magadnak buszjegyet haza, vagy anyádhoz. Mindegy, hol laksz. Nem akarok többet veled élni. Ha csak személyzetet látsz bennem.
Most komolyan kidobsz? Pénz miatt? Pisti értetlenül nézett rá: az ő szemében ez csak egy kis sumákolás volt.
Nem a pénz miatt. A hozzáállásod miatt. Pakolj.
Nem ment el egyből. Jött egy hosszú, fárasztó vita. Hol fenyegetett, hol ígérgetett, egyszer még bundát is bedobott, amit a megtakarított pénzből venne Rékának. De Réka hajthatatlan volt. Mintha most látta volna először a férjét: idegen, kicsinyes, önző embert
Végül estére összepakolt.
Még meglátod, senkinek se kellesz negyvenöt évesen! Ott maradsz a macskáiddal egyedül! Én találok normális nőt, aki értékel!
Sok szerencsét mondta Réka, majd becsukta az ajtót mögötte.
Ahogy a zár kattanását hallotta, lecsúszott az ajtó mellé: se erő, se könnyek. Csak egy hatalmas, kongó űr.
Bement a konyhába, a kolbászt, amit Pisti vett, kihajította a kukába. A hűtő immár üres, leszámítva a saját adag párolt csirkemájat, amit szinte el is felejtett.
Nem baj mondta ki hangosan. Legalább legalább most már pontosan tudom, mire megy el a pénzem.
Eltelt egy hónap.
Réka kényelmesen sétált haza munkából. Május eleji napsütés, a Hősök terén orgonaillat szállt. Betért a kedvenc Tescójába. Ezúttal nyugodtan nézett körül.
Betett a kosárba egy doboz kaviárt (akciós volt, de akkor is!), egy darabka camembert, egy üveg száraz fehérbort, friss zöldségeket, egy szelet lazacot.
A pénztárnál kártyával fizetett a számlán mindig volt bőven. Kiderült, egyedül sokkal olcsóbb az élet: kevesebb víz, villany, cigi, pia, nincsenek adj már kétezer forintot benzinre!-féle kérések
Otthon zenét kapcsolt, előkészítette a halat, bort töltött, kiült az ablakba, kényelmesen nézte az alkonyatot.
A telefon csipogott: üzenet Pisti nevéről.
Szia, Réka! Hogy vagy? Beszélhetnénk? Rájöttem, hülyeséget csináltam. Nem vettem autót. Minden pénz megvan. Kezdjük elölről? Hiányzol.
Réka néhány másodpercig nézte a kijelzőt, majd meghúzta a bort. Eszébe jutott Pisti arca, amikor csirkemájat emlegetett, meg a pillanatok, amikor könyörgött egy kis mosóporért.
Kitörölte az SMS-t, letiltotta a számot.
Nekem is hiányoztál, mondta halkan magának a sötét ablakban tükröződve de csak én magam és a normális életem. És ezt most senkinek nem adom oda.
Másnap vett magának új, puha, valódi bőr csizmát, és befizetett két hét gyógyfürdőzésre Hévízen. Pont kitelt abból, amit eddig Pisti helyett félretett.
Ahogy kiderült, egy válás után nem ér véget az élet. Inkább végre igazán kezdetét veszi. És sokkal jobb ízű. Meg becsületesebb.
