A feleséged megcsal, tudod?
Az a telefoncsörgés egész hazafelé tartó úton a füleimben zúgott, mint egy makacs légy, amit sem a hegyes kézmozdulat, sem a hangos kiabálás nem tud elütni. Egy forró vasúti kocsiban ültem, a sötét ablakba nézve, ahol a kifáradt arcom kísérteti tükröződése jelent meg, és éreztem, hogy a düh és a kétségek, ólomként nehéz, szorítják a torkomat hideg, szorító ujjaikkal.
Minden egy ártatlan péntek délután kezdődött, amely az emlékezetembe mélyen fekete szomorúságként vésődött. Unokatestvérem, Laci, egyszerű és őszinte ember, egyetlen beszélgetéssel jutalta ki a lassú, de biztos mérget, ami most a visszatérés után nem engedi, hogy a korábbi, megszokott és szívemnek kedves világba visszatérjek.
Visszatérve, a lakásom hideg erkélyén, könyököimet a korlátra támasztva álltam, teljesen készen a távozásra a sötétkék zakó tökéletesen illeszkedett rám, a nyakkendő hibátlanul megkötött, a zakó belső zsebében pedig két színházi jegy lapult. A szorongó várakozás közben kifüstölt cigarettát már elhasználtam, hamuja a masszív üveg hamuállóba hullott, olyasmint a mostani érzéseim; de Réka még a hálószobában volt, a záró ajtó mögött. Hallottam az ő ruhájának halk susogását, a parketta finom lépteit. Amikor végre megjelent a bejárati nyílásban, a nagy kristálycsillár meleg fényével megvilágítva, egy pillanatra mindent elfelejtettem Laci kárörömtől, a féltékenység pokolától. Ő ragyogott, mint mindig. Elveszíteni egy ilyen nőt olyan, mintha önként lemondanál a napfényről, örök, hideg télre kárhoztatnád magad.
Réka, már késünk, meddig vágod magad felkészülni? szavamból az elszántság mellett kitörte az a mélyen elrejtett keserűség, amely minden gondolatomat megmérgezte.
Ő könnyedén lépett az erkélyre, és száján a szokásos, csintalan, ismerős mosoly játszott, amely egyszer őrjítőre hajtott.
Nézd csak, János, a kedvenceid csicseregte, és szemeiben szikrázó vidámság táncolt.
Réka, szinte balerina, óvatosan kihúzta a estélyi ruha szoknyájából a csinos, piros csínóművet, ami egy szinte láthatatlan, de magas sarkot rejtett.
Rejtettem őket magamnak a legmélyebb szekrénybe, megígértem, hogy nem viselem, amíg a fő nézőm nem jön haza mintha beolvasná a bennem kavargó sötét gondolatokat, varázsigét suhintva hűségére és szeretetére.
Csendben bámultam őt, miközben a fejemben egy lejátszott lemez zúgott, és unokatestvérem bizonytalan, nyögve szóló hangja visszhangzott.
Túl gyakran jelent meg ott visszhangzott a fülében, egybeolvadva a város zajával.
Miközben a saját autója volánját szorongató kézben tartottam, ismét felidéztem azt a végzetes beszélgetést. Laci, a szolgálati kérdések után, hirtelen elhallgatott, majd alig érthető, nyúló hangokba kezdett szippantan, melyek közül egyetlen szó, Réka, szúró üvegszilánkként átszúrt.
Mondj mindent, ne húzd be! dühödött fel János, fáradtan ezek után a nyomasztó szünetek után, amelyek mögött valami baljós rejtőzött.
Laci végül felsóhajtva felfedte, hogy a feleségem gyakran jár egy Tihamónak, egy hosszú szakállú, hosszú hajú egészséges életmódot hirdető, újhullámos spirituális guruhoz.
János szíve hevesen megdobogott:
Ismerem azt a csibész filozofát! Három gyereke van, a háta mögött naponta rohangál, mint egy őrült anyós! Van saját birtoka, kertje, gazdasága ez márnem olyan, mint a mi városi gondjaink. Neked, Lacinak, inkább a saját feleségedet kellene őrölnöd, mint másokét!
De Laci, legyintve, elsuttogta:
A saját Rékám is pár héttel ezelőtt járta a foglalkozásait. Most azt mondja, Tihamó nem olyan egyszerű, mint gondolja. Valami közös meditáció, valami babadži, egy kamala nem tudom, hogy pontosan mi, de nyilvánvaló figyelmet ad neki.
A hangjában őszinte őszinteség és bizonytalanság hallatszott, és János szíve szorult, minden látszólag nyugodt, stabil világa megtört. Hosszú üzleti utak, otthon üresség, állandó távollét mindez egy sötét, kígyózó repedést hozott a nyugodt életbe, amelybe a kétség mérgező féregét csepegtette be.
Laci kijelentette, hogy Réka háromnégy alkalommal jár Tihamóhoz hetente, mintha munka lenne. A hosszú távollétem alatt soha nem látogatta meg a szülőanyámat, a városban élő idős nénit, s a közös gyermekünk is gyakran jár a füstölőkkel teli házba.
Az ő elméje éles, jól ismeri a pszichológiát nyomozott Laci. Megpróbáltam vele férfiasan beszélni, de ő olyan szavakkal ruházta fel, hogy szinte szégyenérzetet éreztem a saját fenyegető gyanúm miatt. Talán csak aprócska dolog, de a nők mindenfélét figyelnek szinte hipnotizálva.
János halkulva kérdezte:
És mit látnak, ahogy néznek rá? a föld megremegtek, a szív fájdalmasan remeg.
Laci csak az adatokat sorolta fel, majd elhagyta a beszélgetést: Döntsd el, mit csinálsz a tudomással.
A paranoiája szinte felrobbant, de János még egy utolsó megpróbáltatással próbálta visszafogni a vihart: Azt hiszed, Réka és a fiú a fekete mágia vagy valami kalózok ügyébe keveredik? Mindig a legrosszabbat keresed.
Az a kicsi, mérgező féreg, melyet az a pénteki csengés ült be, még mindig élve ólálkodott a tudat mélyén, apró, de mérgező szúrkálással. Most, miközben a nő tiszta sziluettjét néztem a város esti fényei mellett, szívem megdöbbent, hogy ismeretlen, rejtélyes nővé vált, benne már nem volt egyértelmű. Három nap múlva újra útnak kell indulnom
Igen, milyen buta voltam mosolygott keserűen János, miközben a szégyen forrósága az arca körül terjedt. Megcsókolta Rékát a homlokán, belélegezve ismerős illatát. Ő finoman, de határozottan nyomta őt a kijárati ajtó felé.
Menj, nyisd ki őket! Táncica nem szeret sokáig várni a küszöbnél.
Tímea és Laci egy régi, rozsdás szedán csomagtartóját pakolták ki, tele piros almákkal, amit a saját kertjük hozott. A család mindig megosztotta a termést, ez hagyomány lett.
Hosszúra nyúlsz szúrt be Tímea, átadva egy apró kosarat Rékának. Nem tudod elválasztani a szépanyádat?
A kérdés feleségében felmerült a hirtelen hazatérés oka, de Jánosnak maga sem volt tisztában saját érzéseivel. A korábbi düh már elcsendesedett, de a nyugalom még nem teljesen betöltötte szívét. Egyfajta viharos érzelem kavargott benne, mint egy kis horgony, amely a sötét vizekben forog, nem tudja megtörni a csendes folyót. Egyszerűen tudta, hogy Laci vádjai alaptalanok voltak, a saját féltékenység ármánya szülték őket.
János szinte állatias félelmével várta a következő beszélgetést Tihamóról, hiszen a felesége húga, Tímea, előzőleg is kényelmetlenül foglalta le Lacit. De Tímea felvett egy nagyabb kosarat, és a lépcső felé indult.
Gyerünk, ne késünk, ne maradjatok itt! kiáltotta, vezérelve hangját, hogy csak gyorsan menjenek tovább.
Néhány percig csend fogta a férfiakat, nehéz és kínos, mindegyikük a másiktól várt szavakra. Laci ekkor nagyot dörömbölve csukta be a csomagtartót, előhúzva egy kopott cigarettacsomagot.
Próbálsz igazi amerikaiakat? kérdezte, a szemeibe pillantva, mintha csak tréfálna. Van egy egész szett, amit a királynő hozott.
Köszönöm, nekem megvan a sajátom válaszolta János, kihúzva a saját csomagját.
Egyébként is tudod, hogy a válások 85%-át a nők hibázzák, a hűtlenség miatt szívott Laci, mély levegőt húzva, és füstöt fújt a hűvös este felé.
Egy pillanatra megszűnt a zaj, János úgy érezte, hogy végre békén hagyják. De Laci újra suttogta a fülebe a sötét híreket, a gyanú kútjának mélyét, miközben a szavak még mindig meggyőzőek és határozottak voltak. Egyetlen, szerinte leginkább szenvedélyes tényhez jutott:
Képzeld, Réka a hosszú szőrű ördöggel száguld a városban a kocsijában! A saját autódba! És még a kis Misy is náluk van, csak kétéves!
A Misy masszázsra jár szólalt meg János, szemében düh. Tihamó csontszakító, aki a ZOJrajongókat kezeli.
A beszélgetés után olyan nyomasztó csend telepedett a levegőbe, hogy Laci is érezte a nehézséget. Bár kezében még mindig a keze lábával mozgott, már nem olyan erősen, mintha egy láthatatlan fenyegetéssel küzdene.
Ekkor János újra felidézte azt a napot, amikor a féltékenység által vezérelve hazaért a szülővárosba, és a peronról azonnal a külváros felé, Kozári felé indult, ahol Tihamó háza állt egy mesebeli kertben. A jegyet már a vasúti jegypénztárban vásárolta, de a taxiban már csak arra gondolt, hogy hívja a vezetőt, és elvigye oda a spirituális guru otthonába. Az út közben a kulcsait szorította a zsebében, miközben a taxist a címre sürgette.
Az ajtót egy magas, keskeny nő nyitotta, barna szemekkel, amelyekben a fáradtság, de a kedvesség is tükröződött. Mosolyogva mondta, hogy a férje otthon nincs, és ha visszatér, talán még nem tudja, mikor tér vissza. A férfi elmondta, hogy a fiatal anyuka korán reggel elment a híres gyógyítóhoz, hogy a születéskor meghatározott fejlesztő problémáját kezelje. A nő szomorúan sóhajtott, és elismerte, hogy már régóta elfordul attól, hogy a férje ilyen trükköket játszik.
Nem vitatkozom veled mondta végül Laci, lélegzete nehéz volt. De megvizsgáltad mindezt? Igen? Személyesen?
Megvizsgáltam válaszolta János halkan, de határozottan, a száját harapva, mintha a saját keserűsége ízébe nyúlt volna. Aztán, mélyen a szívéből jött hanggal, kimondta: Úgy érzem, most már minden a szemed előtt van, Laci.
Most panaszkodsz? kérdezte Laci, kissé visszafogottan. Ne haragudj, testvér, csak elmondtam, amit láttam. Azt most már tudod, hogy a béke csak illúzió, a nyugalom pedig törékeny, mint a szilárd üveg.
János nem válaszolt. Hallgatta a város távoli susogását, és érezte, ahogy az utolsó feszültség lassan távozik a testéből. Már nem bánkódott a viharos kalandja miatt. Élete eddig is nyugodt és biztos volt, de most rájött, hogy a nyugalom maga is illúzió, könnyen szilánkokra törhet. Az, amit biztosnak hitt, egy pillanat alatt áttörte a valóságból, mint a homok a tenyérből. Szerencsésen elkerülte a katasztrófát; hálás volt, hogy a keserű, de fontos leckét megtanulta. Most már hitt a boldogságban, melyért a fekete péntek árnyai csak átmeneti árnyékok. A tanulság egyszerű: a gyanakvó szív könnyen megbuktatja a saját békéjét, de ha megengedjük, hogy a bizalom visszatérjen, nyugalomra lelsz, még a legviharosabb napokon is.
