Kőasszony
Balogh Fruzsinát mentővel hozták be, az utcán szedték fel. Elesett a hideg, undorító latyakban, nem volt ereje felállni. A férfiak az ellazult Fruzsinát beemelték a mentőautóba, majd behozták a sürgősségire.
Nagy, testes asszony volt, sötét nadrágkosztümben, tűsarkú bokacsizmában, visszafogott, de markáns sminkkel, ami kiemelte kidülledő szemeit és telt ajkait; fülében nehéz, köves fülbevalók lengtek, ölében bőr táska. Fruzsina kerekesszékben gördült be a sürgősségi váróba, ülve feküdni semmiképp sem akart. Amint magához tért, kioktatta a mentős sofőrt, hogy bűzlik a cigarettától, a mentőápolónak szóvá tette, hogy lassú, a gyakornokfiúnak valami tanuló lehetett megtiltotta, hogy hozzáérjen.
Mintha nagyon is akarnék! morogta a fiú, duzzogva.
Maga pedig most felesel is, fiatalember? Na majd meglátjuk, ki kinek fog itt a végén szemtelenséget tanítani! vágta rá Fruzsina, miközben áthúzta magát az egyik tolókocsiból a másikba, aztán, mint egy felbőszült öreg bagoly, magához húzta a táskáját, vállát felhúzta, és úgy vizsgálta az osztályt, mintha váratlan, titkos ellenőr lenne. Sovány szemöldöke összeforrt a nagy, mintha faragott gránitból készült arcának közepén. Bőre tele volt apró hajszálerekkel, de mindezt vastag alapozó fedte, ami most, a szuritól izzadva, összecsomósodott, hangsúlyozva a ráncokat.
Menjünk tovább, itt nem maradhatok. Húz a huzat! szólt, fejével a zsúfolt folyosóra bökve.
A pultban ülő nő szigorúan nézte a vadonatúj, bokáig érő bundában érkező asszonyt, kiragadta a papírokat az ápolótól, közölte, hogy innentől teljesen ők felelnek Fruzsináért, a mentősök pedig már mehetnek is.
Magas vérnyomásos krízis, az utcán elájult… Fejét nem ütötte be… Most a vérnyomás… sorolta a fiú az egyenruhájában.
Köszönöm, Ricsi, menjetek, kevés itt a hely! simította meg a srác vállát a nővér, aki nagyon hasonlított rá, valószínűleg az anyja lehetett.
Mindig… Mindig segítünk elhelyezkedni a családnak suhant át Fruzsi fején az automatikus gondolat.
Fájt a feje, a karjai hol elgyengültek, hol lehanyatlottak a térdére, a táska, ez a drága, márkajelzéssel ellátott darab, majdnem lecsúszott a földre. Nem lett volna ereje visszavenni már semmire sem volt ereje. Még beszélni is nehezen ment. A nyelve száraz volt, mintha megdagadt volna, hozzáragadt a szájpadlásához. Szomjazott.
Kérek egy pohár vizet nem célozva senkire, de határozottan és hangosan mondta.
Senki sem figyelt rá. Mindenki sürgött-forgott, a hozzátartozók tolták a hordágyasokat, vigasztalták, szólongatták őket, orvosok siettek köztük, igazgatva a sztetoszkópot, útközben olvastak papírokat, válogatták a pácienseket a rendelőkhöz, majd onnan kiabáltak, valamit magyaráztak vissza. A nővérek tették a dolgukat, de Fruzsinának ezekhez semmi köze nem volt.
Hol van Baranyi? Ki az a Baranyi? kérdezte végül egy nővér, magában csak így nevezte őket Fruzsina.
Itt vagyok szólt Fruzsina, aztán hangosabban ismételte. Itt vagyok!
Tessék, itt egy mintaedény, a WC ott, utána vérvétel. Szedje le azt a sapkát, nem vagyunk az északi sarkon!
Fruzsina el is felejtette, hogy a fején van a sűrű, szőrös sapka, éppúgy, mint a régi filmekben. Ezért is izzadt a homloka.
Kelletlenül levette a sapkát, nézte, hová tegye, végül beletuszkolta a már zsúfolt táskájába. Nem készült itt maradni csak jobban lesz, aztán mehet haza. Nincs neki ideje ilyesmire, neki, Balogh Fruzsinának, egy nagy cég igazgatójának, ablak-ügyek, papírok, mindent intézni kell!
A nővér az ölébe tette a mintás poharat.
Balogh Fruzsina, nagy, masszív nő. Mindig ilyen volt: nagy újszülött, nagy lány, nagy nő. Hát, van mit vinni ezen a gyereken! mondták Fruzsina anyjának a rendelőben, Ekkora lába van magának? csóválták fejüket a cipőboltosok, mikor kinőtte az iskolás fűzős cipőket.
Anyja mellette olyan volt, mint egy kis Tündérke. De ilyen gének jutottak neki az atléta apától. Az apja meghalt rákban, amikor Fruzsi nyolc éves volt.
Sosem tudott magával mit kezdeni. Ovodában is kilógott a többiek közül, kerülték, furcsának tartották. Iskolában se volt jobb a helyzet, de ha sportolhatott, ott magára talált: véletlenül került a dobóatlétikába. Anyja megismerkedett a trénerrel, futó románc, de hogy ne zavarja őket, Fruzsinát beíratták a dobó szakosztályba. Diszkosz, súlylökés Fruzsi végre sikeres lett valamiben. Egyszer megsérült, örök emlék a fájó válla, de legalább volt hol tehetségesnek érezni magát. Aztán elrontott valamit, szerelmet hitt, de csak kíváncsiság volt, magára maradt, eltemette anyját, és magából olyan asszonyt formált, akire mindenki csak némán bámul.
Kezdetben lakáskezelőként dolgozott, irányította a szerelőket, aztán jött a rendszerváltás, minden megváltozott, cégek, vállalkozások születtek. Fruzsi a fiúkkal építkezéseken dolgozott. Neki, ennek az óriásnak sokszor hitték férfinak, aztán jót nevettek a tévedésen, de mindig kiálltak mellette ő a miénk. Kemény, szigorú, nem szerette a társaságokat, de elismerték.
Így is maradt Balogh Fruzsina: kemény, kőkemény.
A kőasszony, mondták mögötte.
Aztán megszületett a cége, az Ablak a Világra. Egyre jobban beletanult, tisztelték. A beosztottakhoz nem volt gyengéd, teázni nem ült le velük, de mögötte álltak, mintha kőfal mögött lennének. Fruzsina igazgatóként a dolgozók életébe is beleszólt, szervezte a boldogságot: elküldte őket orvoshoz, ajánlotta a jó éttermeket, lehordta, ha túlóráztak, szervezett egészségügyi szűrést, karácsonyi ajándékot adott, de Szenteste sosem öltözött Télanyónak, túl nevetséges lett volna a termetéhez.
Mindent tudott mindenkiről, a titkárnőjének terhességi tesztjének eredményét is előre, s már keresett is klinikát a beteges lánynak.
Ismerte a családi veszekedéseket, az egyetemi felvételiket vagy bukásokat, a vidékről hirtelen felbukkanó rokonokat. Ilyenkor élelmiszercsomagot rendelt, kapcsolatait mozgósította. Mindent kézben tartott. Megtanulta megvédeni magát, aztán másokat is gyengéket, furcsákat, akiket egyszer valahol maga is volt.
Barátnője nem volt. Így volt egyszerűbb. Így nem lehet összedőlni, mert a hátad mögött úgyis azt mondanák: a mi óriásunk.
Nem tévedett, nem játszott az emberekkel. Keményen kimondta az igazat, de mindig átgondoltan. Ha kirúgott valakit, mindig igyekezett új lehetőséget keresni neki. Ha visszautasították, nem az ő problémája.
Zsarnok? Inkább olyan mozdony, amely a fényes jövőbe húz. Ne állj az útjába, eltapos, még csak meg sem szólal.
Volt egy vagonja: Kristófka, a fia. Érte küzdött.
Akik nem bírták az iramot, elmentek. De kevesen voltak. A növekvő munkanélküliség közepette Balogh Fruzsina körül kialakult egy hűséges mag.
Most rájuk számíthat, míg ő kórházban fekszik. Remélte, nem szerencsétlenkedik el a céges üzletet!
Ez meg mi?! Vigyék el, én nem megyek sehova! lökte le a mintás poharat Fruzsi. Magas vérnyomásom van, le kell feküdnöm. Tudnak egyáltalán olvasni?
Ne kiabáljon már, kendermagos! ébredt fel a mellette ülő, rongyos külsejű férfi, fején kötéssel. Felkapta a poharat, forgatta. Szeretné, ha én intézném magácska helyett? Haha! Csak akkor kérem a sapkát cserébe! kacsintott.
Magán segítsen inkább! replikázott Fruzsina, ellökte magát a falhoz a tolószékkel. A karfákkal belemélyedt a vakolatba, két kis lyukat hagyva.
Asszonyom! Mit csinál? Jól most fejeztük be a felújítást! szidta egy kitűzős nő. Gabi, ez kié? Hova viszik?
A magamé vagyok, megyek haza. Mi a címe ennek a helynek? nehézkesen állt fel Fruzsi. Taxit hívok. Hol a telefonom… aha…
Ugyan hova menne? Taxit? Üljön csak le, jön a doktor, kap egy ágyat, kicsit megpihen szólt barátságosabban a nő.
De a páciens már hívott valakit.
Kristóf? Janka, add oda a fia mat! utasította a telefonba. Tudom, hogy dolgod van, de fontos. Kórházban vagyok, holnap fontos tárgyalásaim vannak. Szükségem van Kristófra.
Nem kiabált, csak tárgyilagosan, lényegretörően beszélt. Janka, a menye, a fürdőbe kopogott. A férje a zuhanyból kiabált:
Janka, mit mondtál?
Anyukád van a vonalban. Kórházban van.
Hallottam, csak tíz perc, jövök! és folytatta a zuhanyzást.
Sosem sietett anyja után. Ha él még a mama, nagy gond nem lehet, ráér.
Kristóf gyermekkorában egyfolytában várta, hogy anyja végre hazaérjen.
Anyjának mindig dolga volt, és később: üzlet, üzlet, business. Az új ablakok miatt költöztek új lakásba. Fruzsi saját költségén kicserélte az ablakokat Kristóf iskolájában, segített mindenkinek, akin kellett, a kapcsolatai révén. Az ő hálójában minden halacska élt, de a legkisebb, a kissün, Kristóf mindig egy másik medencében volt.
Az anyja otthon csak ellenőrizte a leckét, helyesbített Ideálisra! mondta, aztán magyarázta, miért kell így. Sosem mondta, hogy szereti. Soha nem suttogta el alvás előtt, hogy ő a legcsodásabb kisfiú a világon. Hallgatott erről.
Kristóf tizenkilenc éves korára elkönyvelte: anyja nem szereti. Végül is, a vizsgákat is csak a kapcsolatai miatt tette le, a főiskolát is támogatásból kezdhette, szívességből mindent. De hát nem ez a dolga egy anyának? Egyszerű kötelesség! Ha megszülte, hát nevelje fel. A kórházi ügy sem nagy szám.
Fruzsina hallotta, hogy Janka azt mondja, majd visszahív a fia.
Balogh Fruzsina, mi történt Önnel? érdeklődött Janka. Segíthetek valamiben?
Fruzsina nem válaszolt, letette. Most végképp biztos volt benne, hogy saját maga az, akire számíthat. A fia akkor hívja, amikor neki tetszik, a menye rágógumit csámcsog, aggódik, hogy most végleg rászakad a nagyanyós. Senkié. Így jobb lesz.
Próbált felkelni, de karjai elernyedtek. A tolószék elgurult, Fruzsina zsákként esett a padlóra. Gurult a kis pohár, a drága táskája kiborult, a szőrmés sapka az arcát védte.
A francba már… csapott fel a hajléktalan külsejű férfi, odarohant, s miközben próbálta felemelni, kiemelte a tárcáját, és lehúzta ujjáról a borostyánköves gyűrűt.
Ismerős volt ez az ember. Valahol… De lehetetlen emlékezni…
Nem érzett semmit, csak hörögve lélegzett, a fejét oldalra hajtva, s mintha minduntalan visszhangzott volna: Jobbra tartsanak, jobbra tartsanak
Balogh Fruzsina mindig sofőrrel járt a cégbe. Maga nem vezetett nem szeretett a táblákra, más autókra figyelni. Inkább intézte a dolgait, olvasott, vagy csak nézett ki az ablakon. Rácz Róbert, a sofőr, mindig hét harminckor várta a házuk előtt, kitárta neki az ajtót, becsukta, igazította a kabátját, visszaugrott a volánhoz, és klasszikus zenét tett fel. Mindig így volt, hosszú évek óta. Róbert jól megélt ebből: gyógyszer a beteg feleségnek, olcsóbb üdülés, jó élelmiszer, prémiumok, extra fizetés. Megérte. Ha éjjel hívta, menni kellett Szegedre vagy Debrecenbe, azonnal az autóval, mert Fruzsinánál reklamáció van de néha bocsánatot is kért ezért. Így kell, az etikett szerint…
Aznap reggel azonban Róbert lemaradt: a ház udvarán a kukásautó nekiment az autó hátuljának.
Fruzsina, hívjunk inkább taxit! tanácsolta Róbert.
Nem kell, elmegyek a metróval állította Fruzsina, igazgatva a sapkát, bár már reggel sem érezte jól magát. Megijedt az ütközéstől? Igen. Nagyon? Nem. Kő maradt. A gondjait pénzzel tudta rendezni. Intézd csak, hozd majd a papírokat.
Aztán elindult, szürkésbarna fellegként sodródott a metró felé. Az emberek letértek az útjából. Hegyeket lehetett volna játszani vele filmben…
A metrónál fojtogató meleg, hullámzó tömeg. Jobbra tartsanak! hallotta Fruzsi, mikor a Deák téren szállt át az új vonalra. És mindenki tartotta. Ő is. Különben agyontapossák a siető egyetemisták. Mindenki siet és neki is dolga van…
Most viszont este van, a sürgősségin mindenféle zavaros mérés, szuri után végre ágyhoz kísérték. Nehezen ráfektették az ágyra, betakarták. Ő, alig magához térve, csak azt hallotta újra meg újra: Tartsd magad tartsd…
A kórteremben sötét volt, parfüm, gyógyszer, valamiért mégis főtt hajdina és vaníliás keksz illata keveredett. Fruzsina szerette ezeket, de sosem evett ilyesmit.
Az ablakon át nem látszott a kivilágított, zsúfolt körút, ahol a fények, akár karácsonyi füzér, ragyogtak…
Emlékezett egy karácsonyra, amikor ilyen füzért vett a Játékpalotában. Aznap ment a fiáért az oviba, Kristóf egyedül ült az öltözőben, a gondozó már kabátban állt.
Na, Kristóf, érkezett érted anyu! Látod, nem maradsz itt örökre! kiabálta túlcsengő hangon az óvónő.
Kristóf gyorsan megtörölte a szemét, felvette a piros kezeslábast, világító csíkokkal, szerette, de persze anyja előtt csak vállat vont.
Mi van abban a dobozban? kérdezte hazafelé.
Gyönyörű lesz, fiam! Füzér! Felrakjuk a fánkra, csillogni fog a világ! szólalt meg az anyja soha nem hallott lelkesedéssel, Kristóf meg is lepődött.
Hazáig boldog volt, elképzelte, hogyan fénylik majd a műfenyőn a füzér, meséli majd holnap a többieknek.
De otthon, mikor felgyújtották volna, a fényfüzér sötét maradt. Csalódás. Anyja összegöngyölte, berakta egy dobozba.
Gyere, vacsorázzunk. Még vasalnom kell mondta csak.
Két nap múlva már működött a cég karbantartói megjavították, de Kristóf már beteget jelentett, óvodába nem ment, és sosem mesélte el a többieknek…
Most pedig valaki, valami ismeretlen erő füzért feszített ki a város fölé. Az emberek szíve hajtja az áramot, a kis égők villognak. De Fruzsina fényei már kialudtak szerelésre szorul.
Az ajtó halkan nyílt, odalépett egy apró, karcsú nő rózsaszín egészségügyi ruhában.
Ne nyissa ki a szemét, mindjárt letörlöm a szempillafestéket súgta. Ne, ne nyissa ki! Hagyja rám.
Óvatosan törölgette vizes vattával Fruzsina arcát.
Milyen jó… Istenem, de jó! A vatta hűs volt, a nővér halkan duruzsolt…
Fruzsina anyjára gondolt. Már rég porlad a földben. Ősszel járt a sírjánál, fizetett a férfiaknak, hogy igazítsák a korlátot, egyenesítsék meg a követ, elvetett pár száz forintért nefelejcset, csak úgy szétszórva.
Takarjuk be? Mert a galambok felfalják az egészet! kérdezték a munkások, baksis reményében. Ő csak némán állt, végül odaadott még egy kétezer forintost, hátat fordított. Tavasszal úgysem kel ki semmi, de addig még annyi minden történhet…
Anyja, ha beteg volt, mindig áttörölte az arcát vizes, tiszta, fagyos levegő-illatú törülközővel.
Nem kell, hagyja csak! fordult el zavarban Fruzsina. Majd megtörlöm magam. Köszönöm.
Hallgasson, pihenjen inkább, gyűjtse az erőt! simította a nővér. Így, csak egy kicsit még… Most tiszta. Hátul a haját is igazítom…
Finoman felemelte az ő hatalmas fejét, kibontotta a kontyot.
Fizetek nyúlt Fruzsina a táskájához. A pénztárcám… nincs…
Felsírt.
Ez már a második alkalom, hogy kirabolják életében. Az első évekkel ezelőtt volt, metrón. Egy férfi lökdöste hátulról, ittas lehetett. Már kint, az utcán vette észre: a táskát kivágták, a pénztárca eltűnt, benne egy Kristófról készült fotó, egy centis szerencsepénz, egy kollégától kapta, meg a bevásárlólista. Akkor leült egy padra, sírt, ez a nagy termetű, széles vállú nő, mint egy kislány.
Olyan kár… suttogta, törölgetve a könnyeit. Nem a pénz fájt. A táska. Alig vette, első igazi, elegáns, amit tárgyalásra is vihetett. A pénztárca is abból a puha, kék tehenbőrből volt. Olyan büszke volt magára… Most mehet a bőrdíszműveshez. Marad a heg a táskán és a lelkén is…
Most is ezt érezte. Bizonyára az a férfi volt, aki a sürgősségin mellette sündörgött.
Nem kell semmi, csak feküdjön, mindjárt hozok vérnyomásmérőt. Csak csöndben…
A nővér visszajött, megmérte a vérnyomást, valaki sóhajtott. Fruzsina álomba merült, ragacsos, édes, akárcsak egy elolvadt karamell…
Kristóf, kijőve a fürdőből, teljesen megfeledkezett az anyjáról. Janka emlékeztette, felhívta, de Fruzsina nem vette fel.
Valami történt, Kristóf. Keresni kéne, hívj be a cégéhez ült le a felesége, de a férfi legyintett.
Anyámnál minden el van intézve. Szerintem már a saját lélegeztetőgépe is le van foglalva. Hagyd, Janka.
Arrébb tolta a nőt, bámulta az új nagy TV-t. Bajnoki meccs ment, rövidnadrágos fiúk rohangáltak, Kristóf is velük játszott, az asztal alatt rugdalta a levegőt.
Jó tévét vett anyám! csapott a térdére, ivott a sörből, sóhajtott, mogyorót tömött a szájába.
Janka a vállát masszírozva átment a másik szobába, újra felhívta az anyóst.
Néha megpróbáltak közel kerülni, de nem ment. Nem veszekedtek, de nem is volt melegség a kapcsolatukban.
Fruzsina sem tudott máshogy szeretni, csak tettekkel: új ablakok (mégse lehet az ablakos fia rossz üvegek mögött), fürdőszoba-felújítás, autó a fiának, edzőbérlet Janinak (problémás hát miatt), jó minőségű ételek, szövetek. Nem erőltette, csak hívta, elvitte boltba, oda, ahol igazán jót lehet kapni. Janka először tiltakozott, aztán beletörődött, egyszer majd visszaadja.
Így szeretett. Kristófot is: játék, sport, bútor, görkorcsolya, magnó, tengerpart persze nem vele, hanem nyaralótáborban, de oda is mindig elugrott, amikor lehetett. Ha az óvodában elromlott a fűtés, mindent elintézett, munkásokat szerzett, anyagokat ütött ki, vitatkozott, olykor ő nyomta meg a hegesztő gombját, a férfiak csak bámultak rá. Uszoda? Szervezte, a gyerekek úsztak. Miért csinálta? Szerette, csak nem mutatta.
Mikor fia azt mondta, nősül, Fruzsina megingott. Még csak most vett neki játékautót, máris házasodik? Az esküvő olyan lett, ahogy a fiatalok akarták, de jó étteremben. Jankának is azt választották, amit szeretett volna de a legjobb helyen.
Janka próbált közeledni, az anyós viszont távol tartotta; ő kő, neki csak a munka, ügyek, tervek.
… Janka most újra hívott, de már más vette fel. Mindent feljegyzett, várják reggel, hogy látogatási időben menjen.
Alszik, nagyon fáradt. Hozzon be neki kényelmes ruhát, kardigánt, nálunk huzatos.
Janka bólintott, megköszönte.
Kristóf már a kanapén, laptopon játszott. Janka mondani akart valamit, de elhallgatott, csendben ment el a lakásból.
… Balogh Fruzsina reggel korán ébredt. A többiek is mocorogtak, csészékkel csörömpöltek, valaki tüsszentett.
Baranyi? Ön az? kérdezte a nővér.
Fruzsina felült, fáradtan összefogta a haját.
Én vagyok, igen.
Blúzban és sötét nadrágban ült az ágyon, a bunda és sapka a földön, a csizmák az ágy alatt.
A blúz kivágásán át látszott a csipkés fehérnemű. Fruzsina csak szép, finomakat vett magának, de azon a méreten kevés volt. Néha meg kellett rendelni külföldről.
A szomszéd ágyon fekvő asszony kíváncsian méregette. Fruzsina zavarba jött, takaróval takarta magát.
Jöjjön, vérvétel.
A nővér pontosan szúrt, szinte semmit sem érzett. Utána megcsörrent a mobil.
Bocsánat, munkahelyről keresnek magyarázta, kiment a folyosóra.
Kérdések, ajánlatok, árajánlat, rendelés minden ömlött, mintha nem is kórházban lenne. Végül szigorúan közölte, hogy beteg, van helyettese, hozzá forduljanak.
A vonal végén káromkodtak és letették.
Fruzsina összeesett, mintha kiszállt volna belőle minden a tartás, az erő megszűnt.
Kapott kórházi hálóinget, köntöst, átöltözött, tükörbe nézett és elmosolyodott. Elkenődött smink, kócos, zsíros haj.
Kiderült, három körme letört esés közben mindenbe beleakadtak.
Vissza a szobába, nemsokára vizit, aztán reggeli szólt a tegnapi nővér. Már átöltözött, indult haza. A lánya hívta. Janka. Jön ma magához. Ne csüggedjen, minden rendbe jön. Most inkább pihenjen.
Miért segít nekem ennyit? nézett fel Fruzsina. Janka nem a lányom, hanem a menyem. Aligha…
Jönni fog. Megígérte. Fruzsi, nem ismersz meg? kérdezte csendesen. Katica vagyok. Együtt feküdtünk kórházban. Te akkor… a gyerek után…
Olyan volt, mintha ostorral sújtanák. Emlékezett. Egyedül Katica tudta akkor, mi történt. Amikor a nagy lányt csúfolták, hitegette egyszer egy fiú, aztán otthagyta, a gyerek megmaradt, de Fruzsina megszakította a terhességet. Katica tudta, miért. Ő simogatta, amikor zokogott, azt suttogva, hogy ő a legszebb és legjobb.
Katica… Nem ismertelek meg… Itt dolgozol? Nagyon jó! mosolygott Fruzsina.
Igen. És neked fiad van? kérdezte Katica. Nekem két lányom, unoka is, folyton zaj. A férj?
Katica elhallgatott, megbánta a kérdést.
Nem volt és nincs férj. Magamnak szültem, azt hittem, majd megvéd. De nem kellek neki, magamnak kell védeni magam…
Katica mondott volna valamit, de jött a vizit. Fruzsina lefeküdt, Katica hazament.
Gyorsan eltelt a reggeli. Fruzsina kezdett magához térni, körülnézett. A többiek mind csendesek, olvastak, pihentek, halkan beszélgettek. Az ablak mellett fekvő Zina valamit folyton ropogtatott.
Kekszet? találta ki Fruzsi. Vaníliás kekszet szeret. De szárazon nem jó! Tea vagy víz is kell!
Idegesség. Bocsánat, próbálok csendesebben. Nagyon aggódom. A férjem a másik osztályon, stroke… Nem bírom rágás nélkül. Tea? Az már luxus nekem…
Ugyan, nem luxus! Bocsánat, hol lehet teát szerezni? lépett be a menzára a nagy, büszke nő, nézték is a személyzet.
Mindent szemügyre vett: rossz linóleum, régi konyha, de a legszebb az ablakok. Jó, tiszta ablakok, csak be kéne állítani, meg tudná oldani…
Hamarosan már ment is a folyósón kórházi papucsban, a pohárban gőzölgött a tea.
Igyon, Zina. Nem tudom, mennyi cukor kell magának, de inni kell! mondta.
Az asszony hálásan bólogatott.
Olyan jószívű maga! suttogta. Nézze, ott egy lány, magának int.
Fruzsina nézett, az ajtóban Janka állt, táskákkal, kék köpenyben, műanyag lábzsákban.
Jó napot. Kiabálni nem akartam… Jöttem Balogh Fruzsinához tette le Janka a csomagokat Fruzsina papucsa mellé. Zina mosolygott, elfordult.
Janka, kár volt, el vagyok itt… motyogta Fruzsina.
Ugyan már! hajolt a csomagokhoz Janka. Itt pizsi, itt köntös, kardigán. Ezek a kedvencei, keksz, tea, kávé. Ágyneműt nem tudtam hozni.
Fruzsina, mint egy hegy, ott állt. Haján a kócos tincsek remegtek, ő is.
Tényleg, ne vicceljen maga velem! Menjen, öltözzön át, én intézem az orvost!
Janka kirohant, Fruzsina csak állt, nézte a csomagokat, köntöst.
Az élet mintha újra összeállna darabból, pedig addig csak törött szilánkokon lépdelt. Mindig fájt, mindig dolgozni kellett tovább, hogy ne érezze, mekkora és mennyire mélyen vágnak a csalódás szilánkjai.
Baranyi Fruzsina sosem engedett közel magához senkit, még a menyét sem. Janka mégis: jött, törődött. Pénzért? Ki tudja De jólesett!
Néhányszor a fia is hívta, de nem vette fel. Még nem tudta, mit mondjon.
Janka visszajött, leült mellé, babrálta a karikagyűrűt. Még nem mondja el, hogy válni akar. Majd…
Éjjel Fruzsina a falnak fordulva sírt, maga sem tudta, miért.
Másnap visszakerült a pénztárcája és a gyűrűje is.
Az a férfi lopta el a sürgősségin. Most visszaadjuk nyomták a kezébe, idegenek.
Mi lesz vele? kérdezte.
Semmi. Már nincs köztünk. Infarktus. Buraity Miklós, ha érdekli.
Fruzsina bólintott. Akkor ismerte föl: Buraity Miklós, a legjobb atlétájuk, majdnem mester. Simogatta hátát, esküdött, hogy nincs szebb nála. Hazudott. Fruzsina elhitte. Miklós meghalt. Fruzsina él.
És már nem kőből van, hanem húsvér, csak régen elfelejtett szabadon és örömmel lélegezni.
De most változik minden. Itt van Katica, Zina, Janka, a naiv, de őszinte lány, munka, tavasz, nefelejcsek, amiket még el kell ültetni, és sok-sok apróság, amivel csak ő foglalkozhat. És már van egy unokája is, egy pici, akit ultrahang-fotón látott.
Janka, ne várj tőle, csak szeresd, és mondd is ki. Én nem mondtam, most bánom suttogta egyszer. Egy nőt valami éltethet, különben kővé válik.
Janka bólintott. Nem, nem kőszívű Balogh Fruzsina, hanem nagyon is érzékeny, sebezhető. Nagy, termetes, de gyenge Fruzsina, aki egykor világra jött és öröművöltéssel üdvözölte a világot.
