Amikor látták, hogy Máté megint csak egy újabb Pókembert firkál a matekfüzetbe a feladat helyett, a szülei pontosan értették: a gondtalan, jómódú jövő csak a macskájukra vár. Tucatnyi magántanár sem tudta megszerettetni vele a számokat, sőt, minden újabb tanárral Máté egyre elvontabb gondolatok felé fordult. Az élet hiábavaló rohanás, filozofált a fiú, a valódi boldogság pedig a semmittevés, a csokis képviselőfánk és a rajzfilmek a telefonján.
Mikor a szülői kétségbeesés már a padlón csúszott, apa rábukkant az interneten egy furcsa hirdetésre: Súlyzót eladok, tanulástsportot megszerettetem gyerekekkel, rokonokkal, barátokkal, szomszédokkal. Egyedi módszer. Matematika, történelem, magyar, angol, bicepsz, tricepsz, láb, váll, irodalom, mell. Ferenc. A szkepticizmus kicserélődött reménytelenségre. Az apa felhívta a számot, s néhány csörgés után ziháló, rekedt hang szólalt meg a telefonban.
Tessék? A háttérből fémes csattanás hallatszott.
Jó napot, a hirdetés miatt telefonálok.
A súlyzót már eladtam mondta Ferenc, és majdnem le is tette.
Nem, nem a fiamat tanítani szeretném matekra, magyarra, irodalomra.
Tanuló kora, súlya, edzettsége?
A férfi szikársága egyszerre inspirált és riasztott. A fémcsattogás átváltott ugrálókötél suhogásába, az apa már-már érezte a verejtékszagot.
Kilenc éves, huszonöt kiló, épp, hogy tud oszlopba összeadni
Hányat tol fel fekvőtámaszból?
Micsoda? Az apa kikerekedett szemmel tisztította ki a fülét.
Fekvőtámasz, húzódzkodás mennyi megy neki? ismételte Ferenc.
Nem tudom pontosan talán ötöt
Meg tudja különböztetni a toldalékot a képzőtől?
Fogalmam sincs, meg kéne kérdezni a feleségemtől
Milyen eszközök vannak otthon?
Eszközök?
Körző, szögmérő, expander, kézisúlyzó?
Egy fa vonalzót találtam
Rendben. Küldje el a címet, egy órán belül ott vagyok mondta Ferenc, majd felkiáltott: Láb széttár, hát egyenes! Nem magának mondtam, most épp történelemórám van s már bontotta is a vonalat.
Apa félig leguggolva, egyenes háttal ment Mátéhoz. Amikor elmondta, hogy új tanára lesz, a fiú csak feljebb tekerte a tévét és teát kért vajas kiflivel. Őt hidegen hagyta mindenféle tudományos dolog.
Megcsörrent a csengő. Máté anyukája bekukkantott a kukucskálón és hatalmas, kidolgozott mellkast pillantott meg, amitől egy pillanatra még irigy is lett. A bejáratban egy kókusz sampon illatú, atléta pólós izomhegy tornyosult: Ferenc.
Jó napot hajolt be az előszobába a férfi. Hol az olimpikon?
H-ho-hol? hebegett anya.
Bocsi, félreértés, én már nem vagyok szemész hallatszott be egy hang a lakásból.
Engem most Ferencnek hívnak, magántanár vagyok válaszolta Ferenc.
Ó, ön az! toppant elő Vili a tükör mögül. Elnézést, nem ismertük fel. Segítsek hozni a táskáját?
Ferenc átnyújtotta hatalmas táskáját, és abban a pillanatban Vilit a padlóhoz préselte a súlya. A macska félelmében átszelte három szobán a lakást.
Mi van ebben? zihált apa, miközben cipelte be a fia szobájába.
Tananyag. Alsósoknak, alkalmazott tudományok.
Máté épp szokása szerint belesimult a kanapéba, amikor Ferenc rányitott. Hamar kizökkent a komfortzónából.
Fordítsd vissza! Vissza! kiabálta apa, de már késő volt. Ferenc nem szólt a fiúhoz, csak szemügyre vette a szoba falait.
Van otthon fúrókalapács?
Minek?
Magyart tanítani Ferenc előpakolta a húzódzkodó rudat, bokszzsákot, kötelet.
Kérdezem a szomszédot zihálta apa fáradtan. Addig is, ő Máté. Felsegítette a kanapéról a fiút, aki épp csak Felenc térdéig ért.
Hogy van magának ennyi izma? kérdezte Máté köszönés helyett.
Oszlopba raktam őket válaszolta Ferenc, miközben súlyzótárcsákat kezdett egymásra pakolni.
Akkor dolgozzatok, mondta apa, és elsietett.
Maga erősebb, mint a Pókember?
A Pókember tud kétszáz kilót fekve nyomni?
A fiú nem értette a kérdést, de érezte, hogy a válasz nem.
Én nem szeretem a tanulást próbálta Máté rögtön leosztani a lapokat.
Azokat hagyjuk a lúzereknek! Mi most hasizmot edzünk.
Ferenc leült a földre, elkezdett felüléseket nyomni. Máté tétován nézte, mikor fullad ki végre az új tanára, de Ferenc csak tempót és nehezítést váltogatott. Jöttek a súlyzók, az expander, a fekvőtámaszok.
Megjegyezted? Akarsz erős lenni, vagy olyan mutáns akarsz maradni, aki életét porban tölti?
Máté hevesen rázta a fejét.
Helyes! Gyakorlatokból háromszor negyvenöt mínusz harminckilenc. Hasizommal kezdve.
Mennyi az annyi?
Mutasd meg!
Fúrókalapács nincs, fúrót találtam toppant be apa, majd fia fekvőtámaszait látva ledermedt. Később visszajövök suttogta, és óvatosan rácsukta az ajtót.
***
Másnap fél hatkor újra csengett a telefon. Alig tartotta nyitva szemét Vili, már a legdurvább magyar káromkodásokat készült előidézni, amikor ajtót nyitott, de Ferenc kopasz feje láttán inkább elmaradt az útépítő-szintű szidalmak sora. Ferenc mintha átaludta volna az éjszakát az ajtóban, még vastagabbnak tűnt, a szeme alatti táskák is inkább bicepszek voltak.
Történelem és földrajz óra lesz, dressz: tornacipő, póló, rövidnadrág. Hosszútávfutás várostörténettel!
De még csak harmadikos a gyerek, nincs is ilyen tantárgya ásított az apa.
Lesz szavalás is. Ön is csatlakozik?
Nem, köszönöm, én jó tanuló voltam.
Mikor vonultak ki a tatárok innen?
Ööö, mindjárt szólok a gyereknek kitért a válasz elől.
Később Vili visszasúgta:
Nem kel fel.
Öltöztesse, majd útközben felébred szólt Ferenc.
***
Heti háromszor jelent meg Ferenc, kezdődött a haditerv: hétfő mellkas-tricepsz-váll-matematika-magyar; szerda hát-bicepsz-irodalom-angol; péntek láb-földrajz-történelem. Három hét múlva Máté már póló nélkül lépett a konyhába, apja zavartan takarta el sörpocakját a vízforralóval. Máté edzettebb, egyenes tartású lett, és elkezdte szidni a szüleit a lustaságukért.
Vili, én nem szeretem ezt az egészet mondta vacsoránál az anyja. Tudod, mit kér Máté születésnapjára?
Tudom: Xbox. Már tőlem is kérte.
Nem! Mászókát és turmixgépet smoothie-hoz! Félek, hogy ez a Ferenc nem is tanár, csak egy sportőrült edző, aki tönkreteszi a gyereket.
Ugyan, csak számolnak ők
Láttál te náluk tankönyvet?
Kalóriatáblázatot.
Pontosan. Tudod, milyenek ezek a testépítők
Milyenek?
Na, olyan az anyja ráütött a pohár szélére eszementek! A gyerekünk is ilyen lesz.
De hát nem jobb-e egy erős buta, mint egy gyenge stréber?
Én normális gyereket akarok! Hogy vége legyen!
Megcsörrent a telefon.
A tanító néni az mondta a feleség, és felvette.
Halló? Mit csinált? Igen, mindjárt ott vagyok.
Mi történt?
Verekedést csinált Máté. Ugye megmondtam!
Megyek veled.
***
Taxival siettek az iskolába, egyből a tanárihoz irányították őket.
Hát ez a magántanár! Harmadikos a gyerek, már most behívnak minket!
A tanáriban tolongtak a szülők, gyerekek, iskolapszichológus, osztályfőnök. Olyan hangzavar volt, hogy a szomszédból átjött volna a kottatartó is.
Ez itt nem edzőterem, hanem iskola! támadt egyik anyuka Vilire.
Mi is történt pontosan?
Az osztályfőnök szólt:
Máté azt akarta, hogy a többiek szünetben létrafok-ozzanak és tört számmal számoljanak.
Mit csináljanak?
Húzódzkodjanak egymás után, növekvő adagokban magyarázta Máté.
Elég! A többieknek nem tetszett ez, Máté fenyegette őket!
Ők kezdték! Elkezdték ütni, mert kijavítottam, amikor csúfolódtak.
Hogy javítottad ki?
Elmagyaráztam, hogy kell helyesen ragozni, hogy nyúzott meg nagyzoló. Nekem kellett visszavágnom. Ferenc azt mondta, ha sok az energia, többet húzódzkodunk; ha verekednének, inkább tanítsam őket törtekkel osztani szeppenten lesütötte a szemét Máté.
Azt mondta, hogy ha újra hozzászólunk, radikgyököt vonat velünk! panaszkodott egy gyerek.
Ilyen barlanglakónak nincs helye köztünk! visította egy anyuka.
Csak egy pillanat szóhoz jutott végre Máté apja. Nem volt verekedés?
A sértett oldal tagjai rázták a fejüket.
Tehát a fiam matekkal és húzódzkodással védekezett?
Meg futtatta is őket, Tóth Árpádot taníttatta!
Látod, nem lesz ő buta izomagy fordult Vili a feleségéhez, aki bólintott.
Szeretnék bocsánatot kérni szólalt meg a suliigazgató.
Tőle kérj! mutatott valaki Mátéra.
Nem tőle, hanem a szüleitől. A fia példás. De mivel mindezt megtudtam, át kell őt helyeznünk.
Ahh, végre igazság! Ezt érdemlitek ti is! boldogkodtak a többi szülők.
A negyedik osztályba kerül. Látványosan halad a tananyagban zárta le az igazgatónő.
Kínos csend. Érezhetően vágni lehetett a sértettséget, ahogy a többiek kiosontak.
Halló, Ferenc, törvény: felkerülünk negyedikbe, új tantárgyak lesznek… jelentette be az apa a tanárnak.
***
Egy hét múlva Máté már negyedikes volt. Két héttel később indult crossfit-versenyen, majd gyerekirodalmi olimpiára készült. Egy hónap múlva valamelyik kiakadt szülő is Ferenc számát kunyerálta el, hogy a sajátja is rendes gyerek legyen.
Így alakult egy különös gyerekedző-csoport, ahonnan nem a sport miatt, hanem a rossz jegyek miatt zártak ki diákokat.
