Ugyan már, Zsóka, ne kezdd el! Ugyan, csak beugrottak a srácok meccset nézni, mi olyan nagy dolog ebben? Egy örökkévalóság óta nem láttuk egymást, még a gimnáziumból ismerjük egymást. Inkább vágj fel pár kovászos uborkát meg azt a paprikás szalámit, amit ünnepre vettünk! Sör van, de harapnivalót meg alig találni hallatszott a férjem hangja a nappaliból, elnyomva a tévé üvöltését és három jó nagy, rekedtes hang nevetését.
Zsófia a bejáratnál állt, még mindig szorongatva a lakáskulcsot megkövült kezében. Alig lépett át a küszöbön, csak arra vágyott, hogy ledobja a kilenc óra munkában ellenséggé vált magassarkú cipőt, lemossa a sminket és bedőljön a díványra egy könyvvel. A nap pokoli volt éves beszámoló, a főnöknő kiborulása, két óra dugóban az esőben. Hazafelé védett öbölként gondolt a lakásukra; egyedül azt nem gondolta volna, hogy a Nyugati pályaudvar csúcsforgalmába csöppen.
Az orrát egyből elárasztotta az olcsó sör és füstölt hal édeskés, nehéz szaga. A kedvenc bézs szőnyegén csomókban hevertek nagylábú férficipők, némelyiken még saras ragacs. Egy dzseki lecsúszott az akasztóról, mintha egy lelőtt varjú heverne a földön.
Zsófia mély levegőt vett, hogy megfékezze a remegést. Belépett a szobába. Olyan volt, mint egy szürreális festmény: Sándor, a férje, elterülve a fotelben, a kanapét pedig elfoglalta Imrus, Palkó meg egy szakállas, ismeretlen valaki. A kis asztalon azon az üvegasztalon, amit gyakorta törölt fényesen csíkmentesre üdítősüvegek, csipszzacskók és egy halom halpikkely újságpapíron.
Sanyi, szólt csendesen Zsófia. Megbeszéltük: hétköznap este nem jönnek vendégek. Fáradt vagyok, csak csendre vágyom.
Sándor legyintett, pillantásra se méltatva őt. Minden figyelmét a képernyő kötötte le, ahol huszonkét milliómos kergette a labdát a füvön.
Na, ne kezd már! húzta el a szavakat. Fáradt vagy, fáj a fejed. Zsófi, ne légy már begyöpösödött! Fiúk, mondjátok meg neki!
Ugyan, asszonykám, csendben leszünk! bődült el Imrus, akinél a csendes decibelben vetekedett a repülőgép-felszállással. Mindjárt rúgnak egy gólt a mieink, akkor lehet, hogy még egyet riszálunk is! Gyere, igyál egy sört velünk!
Nem kell sör, érezte Zsófia, ahogy jeges düh perzseli belülről. Azt szeretném, ha tíz percen belül üres és tiszta lenne a lakás.
Zsófi, ne égesd engem! szólt végre felé Sanyi, megráncolva piros arcát. Menj ki a konyhába, foglald el magad! Főzd meg azt a derelyét. A srácok éhesek. Csak ott állsz, elrontod a hangulatot.
Zsófia úgy nézett a férjére, mintha akkor látná életében először. Tíz év házasság. Tíz év kényelem, rend, finom vacsorák. Tűrte a garázsos bulikat, az örökké okoskodó anyóst, a szétdobált zoknikat. De ma valami megszakadt. Talán a csattanó volt ez a halpikkely, vagy az a parancsoló főzd meg a derelyét.
Némán, szó nélkül visszafordult.
Na tessék, megsértődött hallotta magában. Semmi gond, mindjárt hozza a vacsorát. Ilyen a természete, hamar kiengesztelhető.
A hálóba ment. Ott, a komódon feküdt Sanyi pénztárcája, ahova mindig mindent kiszórt hazajövetelkor: kulcsokat, aprót, kártyákat. Tudta, hogy tegnap jött meg a negyedéves prémium. Szép summa egy új erkélyajtóra vagy legalább egy jobb téligumi szettre.
A tekintete megakadt a fénylő arany bankkártyán.
A terv egy másodperc alatt szakadt rá, vad és botor ötlet volt, amit a régi, simulékony Zsófi biztosan sosem tett volna. De az a Zsófi már nem létezett. Most egy olyan nő állt ott, aki legalább tiszteletet vagy kárpótlást akart.
Elvette a kártyát. Előráncigálta a szekrényből a kis utazótáskát. Gyors és céltudatos mozdulatokkal pakolt bele váltóruhát, kedvenc selyempizsamát (amit Sanyi mindig csúszós és fura anyagnak csúfolt), telefontöltőt, piperét.
A nappaliból együttes üvöltés: GÓÓÓÓÓÓL! A falak beleremegtek. Valaki ugrált is.
Zsófia felvette a kabátot, cipőt. Egy pillantást vetett magára a tükörben; fáradt szemek, összeszorított száj.
Derelyét akarsz? Mindjárt kapsz, suttogta tükörképének.
Csendben kisurrant a lakásból. A tévézaj elnyelte a távozása hangját.
Odakinn szitált az eső, de Zsófiának forrón lüktetett a vére. Elővette a telefont, taxit rendelt magának. Persze, Business kivitel most tényleg legyen elegáns.
Öt perc múlva megjelent egy fényes fekete Mercedes. Az öltönyös sofőr kinyitotta előtte az ajtót.
Jó estét kívánok, hova megyünk?
Grand Hotel Budapest-ba mondta Zsófia. Ez volt a város legdrágább, ötcsillagos szállodája többször elhaladt mellette, nézte a csillogó ablakokat, de sosem gondolta, hogy egyszer vendég lesz benne.
Remek választás, bólintott a sofőr.
Útközben rezegni kezdett a táskája mélyén a telefon. Sándor hívta. Talán most ért véget a reklám, és a gyomra is. Zsófia lenyomta a hangerőt. Hagyd csak, hívogasson. Gondolja csak azt, hogy tejfölért vagy tejért ugrott le.
A szálloda előcsarnokában pazar parfüm és liliom illata keveredett. Óriási csillár fénylett fenn. A pultnál egy porcelánmosolyú recepciós fogadta.
Jó estét! Van foglalása?
Nincs, Zsófi letette a pultra az arany kártyát, Egy lakosztályt szeretnék. Kádas, lehetőleg jakuzzival, kilátással a Dunára.
A lány egy pillanatig se habozott.
Hetedik emeleten kínálunk egy Executive Suite-ot. Reggeli, nonstop wellness, pazar panoráma. Egy éjszaka ára: kétszázötvenezer forint. Megfelel?
Kétszázötvenezer. Ez félhavi fizetése. Vagy harmada Sanyi prémiumának. A takarékos énjét majdnem elöntötte a gyanakvás, de elfojtotta.
Foglaljuk, mondta határozottan.
Útlevelét legyen szíves!
Átnyújtotta az iratot, a terminál megcsippant, Fizetés sikeres. Képzeletben látta, ahogy Sanyi telefonján felvillan egy sms: Leemelés: 250000 Ft. Grand Hotel.
Vajon azonnal észreveszi? Kétli. Most a meccs mindennél fontosabb.
A portás elkísérte a szobáig. Zsófia szóhoz se jutott a látványtól. Ez nem szoba volt, hanem királynéi lakosztály. Fehér ágyneműs hatalmas franciaágy, elegáns nappali, fürdő marmorral burkolva, óriási ablak, mely alatt fényárban úszott a város.
Először lerúgta a cipőjét, mezítláb végigsétált a puha szőnyegen, majd kinyitotta a minibárt. Egy kis üveg pezsgő többe került, mint az otthoni sörös láda.
Legyen, mondta hangosan, és kibontotta.
Pohárba töltött, letelepedett a fotelbe, elővette a telefonját. Tizenöt nem fogadott hívás. Három cset-üzenet:
Zsófi, hol vagy?
Boltba mentél? Hozz tejfölt!
Zsófia, hová tűntél? A fiúknak kell valami kaja!
Egy szó se aggodalom, csak parancs. Zsófia belekortyolt a hideg, szúrós pezsgőbe. Milyen jóleső.
Jött egy újabb üzenet:
Zsófi, furcsa sms jött. 250 ezret levontak. Mit csináltál? Hol a kártyám? Válaszolj azonnal!
Na, csak észrevette. Zsófia mosolygott, majd felhívta a szobaszervizt.
Jó estét! Uzsonnát szeretnék rendelni. Tudom, késő van, de nagyon éhes vagyok. Tenger gyümölcsei salátát, közepesen sült bélszínt és tiramisut. Egy üveg jó száraz vörösborral. A számlát kérem a szobára.
Bement a fürdőbe, forró vizet eresztett, illatos fürdősót szórt a habokba. A telefon az ágyon újabb hívást jelzett. Most már szinte folyamatosan csörgött.
Zsófia csak akkor vette fel, mikor már a habok között ült.
Tessék?
Zsófia! Megőrültél?! tajtékzott a férje. Átsejlett a háttérben a csend a srácok talán megérezték a gondot. Hol vagy? Mi ez a leemelés? 250 ezer?! Bunda-kabátot vettél, vagy mit?!
Nem, drágám, nem bundát, válaszolta nyugodtan, álmos hangon. Tiszteletet és nyugalmat vásároltam. Egy hotelban vagyok.
Miféle hotel? De hát minek?!
Mert otthon borzalmas volt a szag. És kértelek szépen, ne hozz vendégeket. Te nem hallottad meg, inkább derelyét akartál főzetni. Én meg inkább steaket kérek és habfürdőt.
Részeg vagy, mi?! remegett a hangja. Azonnal gyere haza! Közpénz! Az erkélyre gyűjtöttük!
Az erkély várhat. Az idegeim nem. Egyébként lesz még egy sms vacsoráról, úgy hétezer körül, ne ijedj meg.
Hétezret egy vacsoráért?! Észnél vagy? A mélyhűtőben derelye van!
Jó étvágyat, Sanyi. Főztesd meg Imrussal, vagy Palkóval. Barátból bajban ismerszik meg az ember!
Zsófia, hagyd abba a jelenetet! Gyere haza! A srácok már el is mentek!
Tényleg? És a szag is elment? A csipszek és a szenny eltűntek? Nem, Sanyi. Egy éjszakát kifizettem. Minden percét kihasználom. Holnap reggel még masszázsra is megyek. Azt mondják, nagyon jó itt a spa.
Milyen masszázs? Az is mennyi lesz még?! Ezt már zsebtolvajlásnak hívom! Visszajössz, minden tiszta lesz! Felmosom a padlót!
Örülök, hogy végre előbújt a háziasszony éned. Gyakorolj csak. Holnap ebédre jövök haza. Ha ordítasz, még egy éjszakát itt maradok. Nálam van a kártya.
Letette, kikapcsolta a telefont is.
Csöngettek: a vacsoráját hozták. A pincér feltolta a hófehér abroszos asztalkát. Ezüst evőeszközök, sült hús illata, mesebeli desszert. Zsófia fürdőköpenyben ült, evett, nézte a fénylő Budapestet.
Évek óta először nem cselédnek vagy háztartásért felelős funkciónak érezte magát, hanem Nőnek, drágának, válogatósnak, szeretetre méltónak még ha egyedül is szerette meg magát, most családi kasszából.
Az éjszaka mennyei volt. Az ágy habos, nem volt senki se horkoló, se paplanrabló mellette. Reggel a napfény ébresztette, tiszta fejjel, kipihenve nyújtózkodott.
Lement a wellnessbe. Medence, gőzfürdő, masszázs. Az izmos kezű masszőrnő csak hümmögött: Nagyon elfáradt, tessék magára jobban vigyázni.
Mostantól fogok, mosolygott Zsófia, ahogy minden fájdalom távozott.
Mikor elindult, dél volt. Telefont bekapcsolva özönlöttek rá az üzenetek. Több tucat nem fogadott, s egy utolsó Sanyitól: Mindent elpakoltam. Várlak. Beszéljünk.
Taxit rendelt (ismét Business), hazafelé tartott.
A kulcs könnyedén fordult a zárban. A lakás citromos fertőtlenítőtől illatozott. És… bűntudatos férfitól.
Sándor a konyhaasztalnál ült, előtte kihűlt tea. A lakás ragyogott. Semmi nyoma a tegnap esti csatatérnek. A szőnyeget kitisztították, padló fényes, elmosogatva minden, még a tűzhely is fénylik.
Ahogy meglátta Zsófiát, Sanyi felpattant. Megviselt, karikás szemű volt aligha aludt jól.
Itthon vagy Hát Zsófia majdnem infarktust kaptam! Tudod, mennyibe került ez az estéd?
Zsófia letette a táskáját, kihúzta a kártyát, az asztalra dobta.
Tudom. Háromszáznyolcvanezer-ötszáz forint. Ez az ára a nyugalmamnak, meg a te leckédnek.
Sanyi a fejét fogta.
Háromszáznyolcvanezer egy éjszaka?! Ez a fél lakásfelújítás!
Számold ki, mennyit ér a házvezetőnő, szakács, pszichológus tíz évi munkája ült le vele szembe Zsófia. Túl kényelmes vagy. Mindig mindent eltűrök, mindent elvársz. A nem-em mit sem ér. Tegnap megmutattad: semmibe veszed, amit érzek. Odahoztad a társaságot, amikor kértelek, hogy ne. Még derelyét is főzetni akartál velem. Először éreztem úgy, hogy idegen vagyok a saját lakásomban.
Sanyi visszaszívott volna valamit, de nem jött ki hang a száján.
Én nem akartam Csak úgy alakult. A srácok kértek
És nem tudsz nemet mondani? Fontosabb a banda, mint a feleséged? Zsófi csendesen, de ránehezedett minden szó. Ha lesz még ilyen buli, nem hotelba megyek hanem elválok. És hidd el, a vagyonmegosztás többe fájna neked, mint háromezer-nyolcvanötezer.
Sanyi ült, nézett Zsófiára, a vakítóan tiszta konyhára, a lapra dobott kártyára. Hirtelen világossá vált benne: Zsófia most végleg komolyan beszél. A régi, kényelmes Zsófi eltűnt, egy új, magabiztos ismeretlen nő ült előtte.
Jó van, morogta lesütött szemmel. Túltoltam. Imrus hát ő is egy szóval, mondtam neki, ne jöjjön többé.
Remek, állt fel Zsófia. Éhes vagyok. Maradt még derelye? Vagy sebtiben felfaltátok mindet?
Sanyi eszmélt.
Nem! Főztem levest. Tyúkhúsból. Hát instantból, de egy kis krumplival. Eszel?
Zsófia majdnem elnevette magát. Instant leves. Hősies tett.
Persze. Töltsd csak.
Csendben ettek. Sanyi titokban nézte, nem vár-e újabb vihar. Zsófia kanalazta a kissé sós levest, és gondolta: háromezer-nyolcvanötezer forintos befektetés ennyibe került, hogy végre tartsa magát becsben valaki. Néha egyszerűen el kell szállítani a luxuságyig, hogy megbecsüljék az embert.
Este, amikor filmet néztek (Sanyi most engedett; Zsófia választhatott, így romantikus filmet néztek, amit férje mindig nyálasnak tartott), férje egyszer csak odabújt hozzá.
Zsófi
Mh?
Tényleg olyan jó volt ott, a hotelban?
Tényleg. Jakuzzi, kilátás a Dunára, a köntös pihepuha
Hát bizonytalankodott Sanyi Egyszer talán együtt is elmehetnénk? Valamilyen évfordulóra? Csak előbb gyűjtsünk rá!
Zsófia a fejét a vállára fektette.
Menjünk. De mostantól te tartsd magadnál a kártyát. Ki tudja, mikor kívánok újra steaket éjjel.
Sanyi elnevette magát, magához ölelte.
Akkor inkább megtanulok steaket sütni. Olcsóbb lesz.
Azóta eltelt fél év. Vendégek csak előzetes bejelentéssel, csak hétvégén. És a legmeglepőbb: Sanyi maga mosogat rendszerint. A Grand Hotel kísértete és a mínusz négyszázezres bankszámla többet ért, mint évek kérései.
Zsófia pedig külön számlán spórol; Érinthetetlen Alap néven. Mindig tesz félre egy kicsit minden hónapból. Csak úgy. Hogy bármikor tudja: egy lakosztály bármikor várja. Ez a tudat erősebb, mint bármely kandalló melege.
