Feltétel nélküli szeretet
Liza a tágas zuglói nappalin sétált át, amikor megpillantott egy fekete zoknit, amely huncutul kandikált ki a kanapé alól. Nem tudta leplezni a nevetését, s kihívóan megszólalt:
Nahát, hát a férjed mégsem olyan pedáns, mint amilyennek tűnt!
Leguggolt, ügyesen kihúzta a zoknit, majd incselkedve a levegőben meglobogtatta:
Ki gondolná? Olyan tökéletesnek látszik mindig akár egy TV reklámból lépett volna elő!
Dóra épp akkor jött ki a szomszédos szobából, kezét épp konyharuhába törölte. A barátnője szavain meglepett mosollyal húzta fel a szemöldökét:
Ezt most meg miből gondolod?
Liza szavak nélkül, gúnyos kis mosollyal csak a zoknira mutatott, mintha vitathatatlan bizonyítéka volna minden hanyagságnak.
Dóra elpirult, s igyekezett kimenteni a helyzetet:
Az… hát azt Púder csinálta. Mindent ellop a fürdőben lévő szennyes kosárból. Kölyök még, nem bír sokat, egyelőre csak zoknit tud elvinni.
Liza szeme azonnal felcsillant imádta a macskákat.
Púder? Ó, az a kis cirmos, ugye? – lelkendezett. Hol van? Csak a képeken láttam eddig, szinte elolvad az ember a látványától!
Egy pillanatra sem értette, hogy járhat ő már tíz perce vendégségben, anélkül, hogy megsimogatta volna a kis szőrmókot.
Dóra halkan felnevetett, látva barátnéja lelkesedését:
Ott alszik, a radiátor melletti fotelben. Az a kedvenc kuckója. De vigyázz, élesek a karmocskái, az idegeneket nem szereti. Ha bármi van, a fürdőszekrényben találsz fertőtlenítőt addig főzök nekünk egy kávét!
Liza lábujjhegyen lopakodott a fotelhoz. A puha takarón fehér-szürke csíkos pamacsként összegömbölyödve szunyókált Púder. Apró, rózsaszín nóziján átfutott a levegő, piciny fülei rezdültek, mintha álomban valami távoli zajt hallana.
Te kis csoda suttogta Liza, gyengéden nyújtva a kezét, hogy meg ne riassza.
Púder félszemmel ránézett, gyorsan felmérte a helyzetet, aztán visszacsukta. Egy pillanattal később mégis hirtelen rántott egyet a mancsán Liza csuklóját vékony, pirosas karcolás díszítette.
Á, sebaj, legyen ez az ismerkedésünk jele nevetett Liza, s óvatosan azért végigsimította a cirmos fülét. Púder először megmerevedett, majd halk dorombolásba kezdett, s máris visszaálmodta magát egy másik világba.
Amikor Dóra visszatért két csészényi erős, illatos fekete kávéval meg egy tál színes franciadrazséval, Liza már a macska fehér hasát dögönyözte, elragadtatott boldogsággal a szemében. Púder elégedetten nyújtózkodott, a felhők is dorombolhattak volna ilyen hangosan! Az ismerkedés első percei csíkot hagytak Liza csuklóján, mégsem lett rosszkedvű.
Hát ő egy kis angyal! ujjongott Liza, megsimogatva a cirmos állát, mire Púder hanyatt fordult, pocakját kínálva.
Nekem is kéne még egy ilyen. Szerencsére legalább Hópihének nem lenne unalmas egyedül sóhajtott.
Tudok címet adni egy menhelyhez, tele vannak mindenféle szeretni való lénnyel mosolygott Dóra, ahogy letette a bögréket. Csodálattal nézte Lizát, mintha a barátnőjével együtt valami gyermeki öröm sugárzott volna a nappaliba.
Most még nem kell Liza egy pillanatra elkomorodott, s abbahagyta Púder simogatását. A cica tiltakozva nyávogott, mire Liza gyorsan folytatta a kényeztetést. Úgyis férjhez megyek, félek, Ádám nem bírná az újabb macskát. Már Hópihét is épphogy elviseli.
Nem szereti az állatokat? Dóra lehuppant mellé, két tenyerébe zárva a bögrét, hosszan belélegezve a kávé illatát.
Á a rendet szereti. A szőr mindenütt ott van, néha pottyan egy kis alom, játékok hevernek Liza felsóhajtott. Tévedés ne essék, Ádám remek férfi, csak nála minden sarkában tökéletességet követel.
Dóra mosolya elapadt. Ösztönösen megdörzsölte jobb csuklóját mintha egy régi sajgás ébredt volna fel benne. Tekintetében bú és homály ült meg; mintha hirtelen valahol egészen máshol lenne egy elfeledett múlt rémálmai között.
Dóri? Liza meglátta rajta a változást. Óvatosan letette Púdert, közelebb húzódott, kétségbeesve fürkészte barátnője arcát. Mi történt? Soha nem láttalak ilyen szomorúnak.
Három év barátság alatt egyszer sem látta Dórát derű nélkül. Mindig fényt és jóságot árasztott, most pedig elsápadt, tekintete mint a szürke tó, melyre árnyék vetül.
Csak van egy rossz emlék. Ne haragudj, de hadd adjak egy tanácsot halkan, mégis határozottan szólt, mély levegőt vett, s már magabiztosabban folytatta: Mielőtt férjhez mennél, s főleg mielőtt gyerekről álmodnál, éljetek egy évig együtt. Tapasztald meg, hogyan hat rád az, ha minden nap alkalmazkodni kell, félni, hogy hibázol.
Elmondod? kérdezte halkan Liza, majd sietve hozzátette: Csak ha szeretnéd! Nem akarok a lelkedben vájkálni.
Elmesélem Dóra kényszeredetten mosolygott, de elhatározta, hogy most kiadja magából azt, amit eddig mélyen eltemetett. Jobb a más hibájából tanulni, igaz?
—————————–
Dóra alig volt tizenkilenc, amikor megismerte Károlyt. A férfi kilenc évvel idősebb volt, határozottnak, gondoskodónak látszott, olyan figyelemmel fordult hozzá, amilyet korábban sosem tapasztalt. Teljesen elvarázsolta: levendulás teával lepte meg, kívülről tudta a vizsgarendjét, minden apró részlet érdekelte. Dóra úgy érezte, végre igazán fontos valakinek.
Nem intette meg senki. Apja régen új családot alapított, alig jelentkezett. Anyja…? Őt látszólag hidegen hagyta, merre, kivel él a lánya úgy érezte, teljesítette kötelességét, most már a magáét építi. Dóra nem neheztelt ezért.
Károly az első hónapokban tényleg példaértékű volt. Aztán, lassan minden megváltozott. Kimondatlanul is elvárta, hogy minden csillogjon-villogjon. Először csak szóvá tette, hogy poros a polc, aztán hajnalban is le kellett törölni, ha rászólt. Ez idő tájt vizsgaidőszak volt: éjszakákat ült át, rendben volt egy-egy bögrével nem tudott foglalkozni.
Egy késő este a hálószoba ajtaja előtt Károly leállította:
Rendet kell tartani! morogta, a folyosó padlójára mutatva. Por van! Mindjárt mossad föl!
Károly, már éjfél van, hétkor kelek, fontos vizsgám lesz holnap. Nem lehet reggel? könyörgött Dóra.
Nehogy azt hidd, napközben nem volt elég időd. Most! szólt rá ridegen.
Nem volt választása, csikorgó fáradtsággal mosott fel, noha már remegett a keze is.
Idővel csak romlott minden. Károly dühöngött egy szekrényajtón hagyott pulóverért, a felemásra megvetett ágyért. Egyszer a vasalt ágyneműt vitte vissza eszeveszetten.
Ez mi? Nézd, ránc! Nem vagy képes jól megcsinálni? ordította Károly. Az egészet újravasalod mind!
Be sem várva a választ, feltépte a szekrényt, mindent szétdobált. Dóra dermedten nézte a ruhakupacot.
Egy nap, amikor dolgozatot irt, kiment a fejéből Károly friss inge. Az öt másik tökéletesen ott lógott de Károly kiabált.
Elhagytad magad?! Ráncos ingben menjek dolgozni?
Mondani akarta, hogy egész éjjel dolgozott, de Károly már elkapta a csuklóját, szinte kitépte a karját. Borzalmasan belilult; napokig hosszú ujjú felsőben kellett járnia. Az arcához soha nem nyúlt talán a feltűnés miatt , helyette a karját tette tönkre, néha a haját is kitépte. Ordított:
Nem szégyelled magad? Nő létedre ilyen rendetlenség? Neked nem undorító? mutogatott egy alig látható foltra.
Dóra nem értette már, mit csinált rosszul. Náluk tisztább alig akadt, mindenki dicsérte, hogyan bírja mindezt. De Károly mindig talált hibát.
Rettegni kezdett. Reggelenként minden újra átnézett: por, elrakva, rend mindenütt. Aludni is csak nyugtalanul tudott, többször visszajött ellenőrizni aztán persze már sosem bírta kimulni magát.
Szép lassan zárkózott be. Barátoktól eltávolodott, iskolában is szürkévé vált; végül egy napon elájult az ELTE-matin egy padban.
Kórházban tért magához. Ott, a fehér fal mellett fekve gondolta át igazán: Meddig bírja? Mi értelme mindennek, létezike egyáltalán a nagy szerelem, ha csak félelem marad utána? Egy világ omlott össze benne, de felszabadító volt ráébredni: változtathat.
A fordulópont hirtelen jött. Károly bejött a kórházba, Dóra örült egy pillanatra de a férfit már csak bosszantotta, milyen a haja, hogy folt van a köpenyén.
Hogy nézel ki?! vágta oda. Rendetlenség még itt is!
Dóra csak nézett rá, elgyengülve. Akkor odalépett egy idős, kontyos ápolónő, aki dörgedelmes hangján rendre utasította Károlyt:
Menjen innen, vagy megborítom ezzel a felmosóval! Talán észhez tér, fiatalember!
Dóra hirtelen elnevette magát végre valaki mellé állt. Károly dühösen távozott:
Majd otthon megbeszéljük!
Az ápolónő finoman elrendezte az ágyneműt:
Miért hagyod ezt? Van lakásod, ahogy hallottam, fiatal vagy, okos és kedves! Ne félj újrakezdeni annyi férfi van még!
Ekkor történt valami Dóra fejében kattant valami. Van esélye új életre. A nagymamától megörökölt kis kőbányai lakás elég munkát is tud vállalni, akár matek-korrepetálással, cikkírással. Inkább ilyen egyszerű szabadság, mint rettegés és verés.
Köszönöm suttogta, a szeme csillogni kezdett a reménytől.
Az ápolónő megsimogatta a vállát:
Jó úton jársz. Emlékezz: soha ne engedd, hogy kisebbnek érezd magad! Erős vagy.
Dóra ekkor, először sok hónap után, elmosolyodott. Nem volt egyedül.
Aznap este, a kórházi ablakon át sétált a lemenő nap fényében. A szobát lágy rózsaszín, lila sugarak borították, s ebben a fényben Dóra végleg döntött: új életet kezd.
—————————
Gyorsan elváltak. Károly ügyvédet küldött maga helyett a bíróságra hideg, távolságtartó férfi volt. Amint felolvasták az ítéletet, Dóra nem érzett megrendülést csak végtelen, könnyű megkönnyebbülést, mintha végre újra levegőt vehetne.
A bíróságból kilépve mélyet szippantott a tavaszi levegőből, most érezte újra teremtőnek a világot, a szél illatát, a fiatal lombokat. Először mosolygott szívből nagyot. A messzi játszótéren gyereknevetést hallott, s hirtelen ráeszmélt: szabad.
Következő hónapok próbára tettek, de minden nap új fényt hozott. Átköltözött nagymamája régi, Gyáli úti garzonjába pici, de napfényes, a parkra néző ablakokkal. Először, noha félt az egyedülléttől, a csend észrevétlenül biztonságot adott. Reggelente kávéval kiült a lodzsára, onnan figyelte az ébredező Budapestet; esténként orgonaillat lengte be a szobát. Már örült mindennek: a friss cipó illatának, annak, hogy azt csinálhat, amit akar.
Könyvesboltban vállalt munkát nem a pénzért, bár az is jól jött, hanem hogy legyen miért felkelni. A könyvek illata, a kukucskáló vevők; minden nap apró örömmel telt.
Egy péntek délelőtt, amikor épp Krúdy köteteket pakolt az újdonságok közé, egy fiatal férfi lépett oda, hogy vastag művészeti albumot vegyen le a polcról. Egymás kezét véletlenül eltalálták a kupac fölött.
Jaj, bocsásson meg! dadogta Dóra, épp hogy el nem dobott egy kötetet a meglepettségtől.
Semmi gond, az én hibám mosolygott Balázs, s gödröcskék jelentek meg az arcán. Történelem, festészet érdekelne, tud segíteni?
Dóra lélegzetet vett, először még bátortalanul, majd oldódva kísérte végig a részleghez:
Most jött pár album, szívesen ajánlok mondta, s közben már mosolygott is.
Balázs ezután hetente bejárt. Eleinte tényleg könyveket keresett, majd lassan már Dórára is kíváncsi volt. Egy este vacsorázni hívta.
Dórában sokáig éltek még a múlt emlékei: összerezzent a hirtelen mozdulatoktól, hangtól. Félt, hogy elvárnak tőle valamit, hogy nem lehet őszinte.
De Balázs végtelenül türelmes volt. Nem siettette, nem követelt; egyszerűen csak ott volt mellette finom szavakkal, humorral, gesztusokkal. Ha Dóra összezuhant, Balázs csak egy kis viccet mondott, vagy gyengéden odanyúlt, ahogy soha senki.
Egy este egy apró kávézóban ültek. Dóra éppen vidáman mesélt egy boltos tévedéseiről, amikor a szomszéd teremben hirtelen becsapódott az ajtó. Teljes testében megfeszült, ujjai rászorultak a csészére.
Balázs lágyan fogta át a kezét.
Minden rendben? kérdezte csendesen.
Dóra hosszan ránézett, aztán kitört belőle minden. Elmesélte hangja el-elcsuklott, könnye kicsordult , hogy évekig élt félelemben, önbizalom nélkül, hogy egyszer már elhitte: nem lehet őt szeretni.
Balázs meghallgatta, megfogta a kezét, s egyszerűen annyit mondott:
Soha nem bántanálak. Ha akarod, keresünk segítséget a házimunkára is. Nekem semmit nem kell bizonyítanod, éppen olyan jó vagy, ahogy vagy.
Ezek a szavak mélyen megérintették Dórát. Itt nem voltak üres ígéretek, csak őszinte törődés. Most először érezte, hogy megbecsülik, elfogadják.
—————————-
Ennyi volt fejezte be csendesen Dóra. Hangja néha megremegett, de végül felmelegedett a mosolya. Ezek a legrosszabb évek voltak de megtanultam: nem kell feláldozni magad egy jó család ábrándjáért. A boldogság: amikor elfogadnak, úgy, ahogy vagy.
Púder, mintha megérezte volna gazdája lelkiállapotát, odafurakodott Dóra ölébe, dorombolva nyújtózott végig a lábán. Mancsát Dóra arcához nyújtotta, a lány ezt nevetve fogadta, majd megsimogatta a cirmos fejét.
Liza hallgatott. Egy papírzsebkendőt nyújtott át, gyengéden, mintha egy törékeny titkot óvna. Szemében egyszerre voltak együttérzés, csodálat.
Nem is tudom, hogyan voltál képes végigcsinálni Büszke vagyok rád, hogy most jól érzed magad, hogy ki mertél állni magadért suttogta.
Most már jól vagyok. És azt akarom, hogy te is boldog légy! Ne siess, Liza! Ismerd meg igazán Ádámot, figyeld meg, hogyan viselkedik, amikor nem úgy van minden, ahogy szeretné. A szeretet nem szép szavak vagy gesztusok: tisztelet, bizalom. Amikor kimondhatod, hogy most nehéz, s csak megölelnek, megkérdezik: Segíthetek?
Liza elgondolkodva simogatta Púder pihe-puha bundáját, a cica egyre mélyebben dorombolt, mintha minden szót jóváhagyna. A kandallóban ropogott a tűz, az antik óra lassan ütötte az időt, kívül pedig felragyogott az első csillag a budapesti égen.
Köszönöm, hogy elmesélted szólalt meg végül Liza. Megpróbálok megfogadni minden szót. Most már tisztábban látok.
Dóra elmosolyodott, a kihűlt kávéból kortyolt egyet. Most más volt az íz édes, szabad, félelem nélküli. Ekkor tényleg boldognak érezte magát: nem azért, mert minden tökéletes lett, hanem mert végre kiállt magáért. Értékelte a nyugalmát, tudta: mindenki megérdemli a tiszta, őszinte jóságot. Púder csendesen dorombolt, mellette ült a barátnő odakint már ragyogtak a csillagok, és Dóra tudta: ezt az életet most már saját magának építi.
