Esküvő nem lesz
Lilla belépett a szobába, majd egy pillanatra földbe gyökerezett a lába. Előtte állt Réka, csodás hófehér menyasszonyi ruhában, olyan ragyogással a szemében, amit Lilla csak ritkán látott. A ruha tökéletesen kihangsúlyozta Réka alakját, és finom, könnyed boldogság lebegett a tekintetében. Lilla nem tudott uralkodni magán:
Jaj, te aztán tényleg ragyogsz! kiáltotta, majd körbejárta barátnőjét. Úgy örülök, hogy végre túl vagy az egészen, és el tudtad engedni a múltat! Hát hogy elfelejtetted azt a Zsoltot! Nagyot nőttél a szememben!
Réka arca egy pillanatra összerándult, majd a mosoly is elillant. Sietősen a ruha cipzárjáért nyúlt, nem nézett Lillára.
Jobb, ha már leveszem dörmögte, miközben ügyesen kioldotta a hátán lévő apró kapcsokat. Két hét múlva már itt az esküvő, ha valami baja lenne a ruhának, ennyi idő alatt kereshetnék másikat a Használtcikk-börzén
Lilla harapdálni kezdte az ajkát. Na, itt volt: most jól mondott egy csodás nagy butaságot! Minek keverte bele Zsoltot ebbe az idilli jelenetbe? Réka végre talált egy normális pasit, erre tessék, előcitálja a múlt jól elásott csontvázát! Meg aztán, Zsolt nem ért meg egy könnycseppet sem, főleg azok után, ahogy elbánt Rékával.
Réka annak idején teljesen odavolt Zsoltért. Azt hitte, örök élet, meg a kispárna… De idővel kezdődtek a bajok. Először Zsolt elhúzódott, aztán folyton kritizálta Réka döntéseit, barátait, sőt még az álmait is. Elérte, hogy Réka ott hagyjon egy szuper állást, lemondjon pécsi ösztöndíjról, és végül teljesen átterelje egy másik pályára.
Réka szülei nem értették, mi folyik. Látták, hogy lányuk kezd önmaga paródiájává válni, próbáltak beszélni vele, de Zsolt meggyőzte, hogy csak ők nem fogadják el az ő tökéletes szerelmüket. Viták, veszekedések szinte minden közös ebédnél, míg végül Réka teljesen elzárkózott a családjától.
És aztán Zsolt egyik pillanatról a másikra eltűnt. Nem hagyott búcsúlevelet sem, csak úgy lelépett, mintha sosem lett volna. Csak egy mély lelki seb maradt meg egy gyerek. Réka pedig bármi áron megtartotta a fiút.
Most, miközben nézte, mennyire siet Réka a menyasszonyi ruha levedlésével, Lilla rettenetesen érezte magát. Csak örülni szeretett volna, helyette felkavarta a múltat
Ma már a kis Zsolti négyéves. Olyan gyerek, aki minden bokorban csodát lát: hol a vízibolha érdekli, hol az Esztergomi bazilika kupolája, vagy épp miért kék az ég. Az óvó nénik is állandóan dicsérik az anyukának: kis Zsolti gyorsan tanul, szavaltatni lehet, és a meséket órákig hallgatná.
A kisfiú szinte mindig Réka szüleinél lófrál a nagymama és nagypapa imádják nevelni. Ők választottak angolos óvodát, vitték úszásra, vagy épp táncra, Réka pedig csak néhányszor hetente látogatja meg a fiát, de akkor sem marad tovább egy óránál.
Ennek fájdalmas oka volt. Ugyanis Zsolti, tessék-lássék, úgy nézett ki, mint az apja. Ugyanaz a göndör sötét haj, az a csibészes szemvágás, a félmosoly is pont Zsolté… Minden alkalommal, amikor a fia szemébe nézett, visszacsöppent a múltba abba az álomba, hogy egyszer boldog család lesznek. Szereti a kisfiút, borzasztóan büszke rá, de ez a szeretet mindig együtt járt a szívfájdító, maró emlékekkel, és ahányszor csak ölbe vette a fiát, a könnyeit próbálta elrejteni azzal, hogy valaminek a táskájában keresgél, majd a másik szobában tör még egyet a ruhákon, hogy a gyerek már ne lássa.
Egy este Réka a szüleinél gyűjtötte be Zsoltit. Gyerek a szőnyegen puzzle-t rak, homlokát ráncolja a koncentrációtól. Mikor meglátta az anyját, felugrott és odaszaladt hozzá.
Anya, nézd! Ez egy ház lesz, itt a fa, aztán aztán jön a kutya!
Réka leguggolt mellé, erőltetett mosollyal.
Jaj, de szép Nagyon ügyes vagy simogatta meg a fejét.
Zsolti elgondolkozott, aztán felnézett rá:
Anya, hol van az én apukám? Minden óvodásnak van apa, csak nekem nincs
Réka belül összeszűkült, de nyugodt hangon próbált válaszolni:
Hát, nem tudom, kicsim. Apukád most messze van, de biztos, hogy gondol rád, igazán.
Anyu, akkor miért nem hív fel? Elmondanám, hogy már egyedül befűzöm a cipőmet!
Ő ő most nagyon elfoglalt habogta Réka, és közben érezte, ahogy a gombóc a torkában nő. Biztos vagyok benne, hogy büszke rád.
A kisfiú gondolkozott egyet, aztán egy vállrándítással visszament a puzzle-höz.
Oké. Akkor összerakom ezt a házat, hogy apa lássa, mennyire ügyes vagyok!
Réka leült mellé, csendben itta magába a pillanatot, simogatta a fia haját, érezte a baba-sampon illatát, próbálta magában tartani az összes kimondatlan mondatot, amikre úgyse lenne válasz.
Még most is, hogy minden napját a gyerek kötötte le, gyakran eszébe jutott Zsolt. Valahol mélyen talán keresett neki mentséget. Mi van, ha történt vele valami? Lehet, hogy bajban van, csak nem tud jelezni? Ezek az ábrándok mentették meg a teljes kétségbeeséstől.
A család próbált őszintén beszélni vele. Az anyja finoman jelezte, hogy nem kellene a múltban élni, inkább koncentráljon a fiára és magára. A barátok már kevésbé kerteltek: Réka, egyszerűen lelépett. Lépj már tovább te is! Réka viszont kitartott a saját igazsága mellett: hosszasan ecsetelte régi ígéreteket, közös terveket. A végén rendszerint megnémult, a többiek meg jobb híján feladták.
Nem mintha Réka a babájának könnyítette volna a helyzetet. Néha felment Facebookra, megnézte Zsolt ismerőseit, visszahívta a lakótelepi ismerősöket, írt posztokat Hiába. Ez valahogy örök magyar hagyomány, hogy még akkor is nyomozunk, amikor le kellene zárni.
Öt év hosszú csend után azonban feltűnt valaki, aki észrevétlenül levette a válláról a múlt súlyát. Kicsit véletlenül történt, egy baráti születésnapon találkoztak. Ott volt Gergő, aki hát hogy is mondjam, megbízhatónak tűnt. Igen, pontosan: a magyar anyák álma. Kedves, segítőkész, tisztességes. Abszolút.
Már az első randikon érezte Réka, hogy önmaga lehet mellette. Gergő nem követelte a mindig vidám álarcot ha Réka fáradt volt, hazaindultak, ha hallgatni akart, nem kellett beszélgetni, csak üldögéltek a Római-parton. Ő aztán minden szempontból olyan férfi volt, aki mellett Réka végre levehette a páncélját. Gergő odafigyelt rá: tudta, hogy kávéból hosszúkávét kér, megjegyezte a munkatársak nevét, és gondoskodott minden apróságról, hogy Réka tényleg csak nő lehessen.
Ami igazán meghatotta Rékát, az az volt, ahogy Gergő beépült kicsit a családba: amikor először találkozott Zsoltival, letérdelt, egy szintbe került vele, és arról faggatta, melyik mesefilmet szereti a legjobban. Fél óra múlva már együtt építettek várat kockákból, és Zsolti boldogan mutatta neki a legféltettebb autóját.
Gergő egyre gyakrabban járt át Réka szüleihez, sétált a fiúval, tanította biciklizni, mesét olvasott neki este. Egy alkalommal, amikor Réka rajtakapta őket, hogy éppen filctollal focipályát rajzolnak, Gergő szinte mellékesen közölte: Szeretnék igazi apukája lenni Zsoltinak. Ha engeded, örökbe fogadhatom?
Lilla igazán boldog volt a barátnője miatt. Figyelte, ahogy Rékában lassan újra fellángol a tűz, az arcáról eltűnik az örökös feszültség, a mosolya őszinte lesz. De ma Lilla hibázott, kicsit beletörte a kést a múlt sebébe Zsolt emlegetésével. Most csak remélhette, hogy Réka ettől nem borul ki teljesen.
De Réka meglepően higgadt volt.
Képzeld, felnőttem mosolygott, miközben óvatosan összehajtotta a ruhát. Teljesen tudatosan mondom: nekem Zsolt már csak múlt. Néha bánom is, hogy a fiamat is Zsoltnak neveztem Hogy is bírtatok elviselni engem?
Lilla gyengéden megérintette a kezét.
Most már magadhoz veszed Zsoltikát?
Igen, Gergő is erősen szeretné. Azt is felvetette, változtassuk meg a gyerek nevét. Szerinte így nekem is könnyebb. Lassan úgyis újat kell csinálni a papírokból, ha örökbe fogadja.
Kicsit elmerült a gondolataiban, nézte, ahogy az esőcseppek végiggurulnak az ablakon.
Tudod, féltem, hogy Zsolti mindig emlékeztetni fog a múltra. Ma már látom, hogy tévedtem. Ő a fiam, neki teljes élet jár, két szerető szülővel! Hiába nagymama és nagypapa, apát- anyát nem helyettesítenek! És Gergő ezt érti. Egyre jobban kötődik a fiúhoz.
Szerintem szuper ötlet! lelkesedett Lilla. Kérdezd meg Zsoltikát, melyik nevet szereti, akkor még könnyebb lesz megszokni az új helyzetet.
Még nem tudom. De lesz még idő átgondolni.
Az igazság az volt, hogy Réka továbbra sem tudta elengedni Zsoltot, a nagyot, csak most már tudta: az a szerelem sehova sem vezet. A szülei egyre ritkábban engedik oda a fiához, hiszen minden találkozásnál sírva fakad, a barátai már titkon az elmeállapota kapcsán váltanak témát, szóval tényleg ideje továbblépni.
Mondjuk, akár az esküvőre
Csak hát, más dolog elengedni valamit, mint odáig eljutni.
Gergő tényleg rendes srác volt Na de nem Zsolt. És hiába a fogadkozás, hiába az örökbe fogadás terve, a gyomrában feszülő érzés csak nem múlt el.
Ha Zsolt most visszajönne hát mindent feladna érte
***************************
Esküvő nem lesz! jelentette ki Réka csillogó szemekkel, szinte tánclépésekkel. Elválunk, mint két hajó a Balatonon!
Gergő csak nézett ki a fejéből, próbálta felfogni, hogy most akkor ez szatíra vagy igazi dráma. Egy hét múlva lagzi, minden megvan, menü, virág, meghívók kiküldve és most erre kiállítja, hogy mégsem?
Hogyhogy nem lesz? Réka, most kicselezel, vagy valóban gondolod, amit mondasz? Mi történt?
De Réka úgy csinált, mintha légfrissítő lenne a kérdés, és kapkodva dobálta be a ruháit a bőröndbe. A szeme csillogott, és olyan mosoly ült az arcán, amiyet az utóbbi időben ritkán látott tőle Gergő.
Visszajött Zsolt! vágta rá, még csak rá sem pillantva Gergőre. Hangjában olyan boldogság szólt, hogy Gergő azt hitte, menten elájul. Tegnap jött meg! Mondom, el se hiszem! Képzeld, leültünk, mindent megbeszéltünk, össze fognak jönni a dolgok! Az élet most kezdődik igazán!
Végre megfordult, ránézett, és nem látszott benne semmi megbánás csak eufória.
Köszönök neked mindent, tényleg! Fél évig mellettem voltál, veled nyugi volt, kényelmes, minden klappolt De sosem tudtalak igazán szeretni. S most, hogy újra van lehetőségem tényleg boldognak lenni, nem hagyom ki!
Gergőben jeges légüres tér lett. Megint Zsolt, mindig a Zsolt Rég tudta, hogy Réka fejében a régi pasi azért még ott motoszkál, de azt hitte, az idő majd segít.
Beszéltél vele? nyögte ki végül egy hosszú szünet után. Mit mondott? Mivel magyarázta, hogy eltűnt?
Nem magyarázkodott vágta rá Réka kicsit élesen. Egyszerűen csak elmondta, hogy mekkorát hibázott, és minden nap csak rám gondolt!
Réka újra a pakolással babrált, Gergő pedig állt, mint a sóbálvány egy elhagyatott szoborparkban.
Telefonon beszéltünk folytatta Réka, miközben ellenőrizte az iratokat. Azt mondta, a szülei kiküldték Angliába tanulni, nem tudott előtte szólni senkinek. Képzeld, minden bankszámlát letiltottak, még telefonja se volt rendes! De most mindent maga mögött hagyott, hazajött, s mostantól minden más lesz együtt, boldogan egész életünkben!
Réka fejében még ott zsongott a tegnapi telefonhívás, ahogy Zsolt remegve magyarázta:
Tudom, hogy borzasztóan néz ki minden De muszáj volt elmenni. Apám azzal fenyegetett, hogy kitagad, ha nem megyek ki Londonba tanulni. Aztán minden pénzem zárolták, még telefon se maradt.
Miért nem próbáltál legalább írni? kérdezte akkor Réka, torkában szorító fájdalommal.
Mégis mit mondhattam volna? Hogy szánalmasan nyuszi vagyok?
Bármi történt is, Réka valami meleg, nosztalgikus borzongást érzett. Minden sérelem elillant. Már csak az számított: Zsolt visszajött.
Most Gergőre nézett, összeszedett minden ruhát, és csak akkor vette észre, hogy a férfi szinte átlátszóan sápadt, és mintha egy messzi pontot nézne.
Ne aggódj mondta már szelídebben, de biztosan. Mindenkit értesítettem, lemondtam az esküvőt, elmondtam, hogy ne téged zaklassanak. Akinek meg fáj a feje tőlem, az nyugodtan ihat fröccsöt.
Lehajolt, felcihelte a bőröndöt a padlóról, és a kilincs felé indult.
És, kérlek, ne hívogass, ne írj csöpögős üzeneteket. Eldöntöttem, kész, pont.
Az ajtóhoz ment, megremegett a bőrönd súlya alatt, de kihúzta magát, s kofferral a kezében kiment a folyosóra, mintha félne, hogy ha csak egy perccel is később indul, meginogna.
Gergő ott állt a szobában, és hiába próbálta magát összekaparni, csak a csendet hallotta no, meg a parfümillatot, amit Réka magából hagyott. Úgy érezte, mint akiből éppen most húzták ki a jövő ígéretét.
Nem gondolod, hogy elhamarkodtad? szólt még utána.
Réka megtorpant a küszöbnél, de hátra sem fordult.
És ha mégsem lesz ebből semmi? Ha Zsolt nem akar újra veled lenni, vagy a fiát sem ismeri el? Már meg is kérte a kezed?
Réka indulatba jött, megpördült.
Komoly beszélgetést ajánlott! Nekem ez elég! És kérlek, ne fess ördögöt a falra!
A bőröndöt visszarángatta maga mellé.
Igazán segíthetnél! mormogta, miközben a lépcsőház felé vonszolta magát.
Gergő már mozdult volna de mi értelme? Minek segítsen annak, aki most kihozta belőle, ami még nem volt? Látta, hogy többé ez a nő nincs jelen, fejben már réges-rég Zsoltnál.
Csakhogy a valóság azért öntudatosan magyar volt. Zsolt nem éppen egy új életet akart, csak udvarias akart lenni, hogy Rékától végleg elköszönjön, hisz közben már családja volt.
Réka viszont túl régóta élt illúzióban, hogy észrevegye a jeleket.
Mire a bőrönddel kiért az ajtón, csak állt ott pár másodpercet, még valamit mondott volna, de végül csak dobbantott, aztán becsapta maga mögött az ajtót.
Gergő ott maradt, kicsit levegőt sem kapott, megszédült de legalább nem borult el a világ. Tudta, hogy most már tényleg meg kell tanulnia máshogyan élni.
***************************
Zsolt kinyitotta az ajtót, és majdnem leült döbbenetében. Ott állt Réka két bőrönddel, ragyogott, mint az Andrássy úti fények. Zsolt csak ledöbbent: Ezt hogy gondolta?
Ha valami biztos volt, az az, hogy Zsolt már lezártnak tekintette a sztorit. Amikor meghallotta, hogy Réka összejött Gergővel, megkönnyebbült. Visszaköltözött Budapestre, a felesége mellett akart élni, végre stabilan.
Igen, felhívta Rékát, hogy úriember módjára lezárja, de hát, az magyarosan csak formaság!
Most meg ott toporog egy csomaggal a bejáratnál, nyilván többet várva, mint egy beszélgetés.
Zsolt! kiáltott rá Réka, ahogy meglátta. Megvan minden, elintéztem mindent, végre együtt lehetünk!
Lépkedett volna, de Zsolt feltette a kezét, mintha minimum a villamost állítaná meg:
Várj, Réka Nem biztos, hogy mindent tudsz.
Réka arca lefagyott.
Hogy érted ezt? Hát, megbeszéltük, hogy végre újrakezdjük!
Zsolt vett egy nagy levegőt.
Réka, nekem feleségem van. Két éve. Tényleg boldog vagyok vele.
Réka szóhoz sem jutott, kitágult szemekkel állt ott. Aztán lassan feltört a düh, a kétségbeesés.
Ezt hogy mondhatod? Te mondtad, hogy minden megváltozott!
Azért kerestelek, hogy rendesen el tudjunk búcsúzni csitította Zsolt. Azt hittem, egyértelmű volt, hogy ezt le kell zárni.
Réka hátralépett, ökölbe szorította a kezét, próbált úrrá lenni magán, de hiába.
Manipuláltál, ennyi év után is csak játszadoztál velem! Mindent feladtam miattad! ordította sírós hangon.
Zsolt próbált határozott maradni.
Nem ígértem semmit. Te hitted, hogy lesz újra valami. Most már tényleg ideje továbblépni.
Réka odalépett, lecsapta a bőröndöt a kövezetre. Ruha, cipő szanaszét, de ez sem oszt, nem szoroz. Csak kiabált, követelt, magyarázatot várt, egyre vehemensebben.
Zsoltnak végül ki kellett tenni a folyosóra. Becsapta az ajtót, hátha ott vége van a jelenetnek.
Kívülről aztán fél óráig felhangolt magyar dráma szólt bőgés, toporzékolás, majd szomszédok is kitekintgettek. A végén az egyik néni közölte, hogy hívja a rendőrséget, Réka végre feladta a küzdelmet. Mielőtt elment, még dacosan visszanézett, és nagyot kiáltott:
Még visszajövök! Ezt megkeserülöd!
Zsolt csak magában mosolygott félresikerült Szabó Magda-hősnőjén, majd leült a kanapéra, és ráébredt: ide már nem lehet visszamenni, ideje eladni a lakást, a város másik végébe menni nevetséges, de tényleg így volt.
*********************
Réka órákig bolyongott Pesten, gondolatai egy nagy csomóba gabalyodtak szakadó eső, maszatos szemetek közt. Zsoltnak ő lett volna az élet ajándéka, de kiderült, nála csak sokadszori újrakezdés volt egy régi sztori. Végül automata üzemmódban eljutott Gergőhöz, tartotta magát, átigazította a haját, lenyelte a zsebkendőt, majd felcsengetett.
Gergő nem nyitott azonnal ajtót. Végül megjelent, de semmi kedvesség nem látszott rajta.
Gergő, kérlek kezdte Réka, remegő hangon, újra sírva. Tudom, mindent elrontottam, buta voltam és önző, de jóvá akarom tenni.
Megállt, alig találta a szavakat. Újra kicsordultak a könnyei.
Soha többet nem mondom ki Zsolt nevét, folytatta, Gergő szemébe nézve. Esküszöm, csak te kellesz, én veled vagyok boldog.
Gergő csak megrázta a fejét. Egy magyar férfinak is van tartása, bármennyi gulyást eszik életében.
Réka, eldöntötted. Két órája tele bőrönddel, ragyogva mentél el innen hozzá. Ez volt a döntésed.
De akkor rosszul döntöttem! vetette közbe Réka. Nem tudtam, mit csinálok!
Gergő mélyet sóhajtott, beletúrt a hajába.
Elmentél szólt halkan. Döntöttél. Most, hogy visszafordulnál, mert csalódtál, én már nem tudok bízni benned. Tényleg ne haragudj.
Réka állt, mint akiba villám csapott, Gergő szemében sem düh, sem harag. Csak rideg meggyőződés, hogy ebből már nem lesz újrakezdés.
Kérlek suttogta még, de a hangja elhalt.
Búcsúzom, Réka. Ez mindkettőnknek jobb így, mondta Gergő, és becsukta az ajtót.
Réka még ott állt egy darabig az üres lépcsőházban, majd végül lecsüccsent az egyik lépcsőfokra, arcát a kezébe temetve. Most nem volt már düh, csak az üresség elvesztette Zsoltot, eljátszotta Gergőt, és fogalma sem volt, hogyan tovább.
A nők a magyar regényekben is sokat sírnak most, legalább, egy igazán őszinte könnycsepp hullott a kockakőre.
(Vége.)Percekig ült, aztán felállt, megtörölte a szemét, és elindult a sűrű, vizes éjszakán. Mire a körúthoz ért, már nem sírt, csak lélegzett. Pár háztömb után egyszerűen lecsatolta magáról a bőröndjeit, egy pad mellé állította őket, leült, és bámulta a ritkás fényeket, ahogy elmosódnak a pocsolyák tükrében.
Halkan maga elé motyogta: Ez most tényleg a vége. Apa nélkül, vőlegény nélkül, csak én.
Egy pillanatig ijesztő volt ez az üresség, de ahogyan figyelte, hogy a villamos megáll, ajtaja nyílik-csukódik, majd elnyelődik az éjszakában, egészen más érzés kerítette hatalmába. Hirtelen valami szokatlan, tiszta szabadság. Nem tartozik senkihez, nem vár tőle a világ magyarázatot és talán először engedte meg magának, hogy ne akarjon mindenáron megfelelni.
Felidézte, ahogy Zsolti, a fia, a múltkor a karjába csimpaszkodva azt mondta: Anya, te vagy a legerősebb. Te fel tudsz emelni engem, még ha nagyon nagy is leszek!
Réka egész testét átjárta egy halk, mégis megkérdőjelezhetetlen bizonyosság. Ha évekig bírta félig vesztett harcokban, talán most ideje nem harcolni semmiért csak élni. Visszaült a hideg padra, felnézett a félig derült, félig felhős pesti égre.
Mosolygott magában, halkan, csak a villanyoszlopoknak: Esküvő nem lesz. De holnap reggel lesz palacsinta a Zsoltinak. És lehet, hogy ez most pont elég.
A hajnal első fényei már lassan elmosni kezdték a város éjszakai könnyeit, miközben Réka elindult a gyermekéhez végre nem vissza, nem előre, hanem csak úgy, magától.
Na, valahol itt kezdődik az igazi történet.
