Veled vagyok
Peti, fogalmam sincs, mit csináljak! Egyszerűen nem hallgat senkire! Ráállt a fejére, hogy megszüli azt a gyereket! Miféle gyerek, Petikém? Hát hogy lehetne? Csak tizenkilenc, előtte az élet! Most otthagyja egyetemet, és mi lesz? Járdaseprőnek megy dolgozni? Valamit kezdeni kellene ezzel! Segíts nekem!
Miben, anya?
Péter hangja annyira hideg volt, hogy Irén majdnem leejtette a telefont. A fia még sosem beszélt így vele! Mindig kedves volt, melegszívű, az ő jó kisfia… És most? Mit rontott el ilyen nagyon? Pedig ebben az egészben nem is ő a hibás, hanem Lili! Mert szerelmes lett, az isten szerelmére! Buta lány! Miért nem hallgatott az anyjára! Hát most mit panaszkodjon? Magának köszönheti! Kényeztette, mindent megengedett neki, barátnője akart lenni… Most itt van, Irén néni, tessék! Minden nevelése beérett. De miért? Miért így? Hiszen Peti nagyszerű fiú! Okos, jól nevelt, szófogadó! Mindig segít, mindig támogat! Hiába él már külön. De hát felnőtt férfi, önálló, csak épp nősülni nem akar! Pedig már annyiszor mondta neki, hogy ideje volna családot alapítani, de csak nem… Jól esne már egy unoka! Vajon meddig várjon még? Más volt, mikor Lili kicsi volt: rohangált edzésről edzésre, versenyekre, sosem volt ideje magára figyelni vagy a korán gondolkodni. Most meg? A lány már önálló rég, igaz, a sportot otthagyta de otthon alig van. Állandóan siet valahova, hol órán, hol a barátaival, hol a keresőcsapatban, most meg ott van az a fiú is! Anyám, Uram! Honnan szedte azt a fiút? Olyan semmilyen, te jó ég! Irén első pillanattól tudta, de Lili szerelmes lett! Soha nem értett az emberekhez! Mindig mindenkit jónak látott! Hiába magyarázta neki, hogy ilyen jó emberek kevés vannak, nem értette. És most? Minek mentünk el idáig? Mit lehet most tenni? Ünnepek jönnek, de csak a fejfájás maradt. Ráadásul Peti is! Micsoda hangnem volt ez? Miért beszél így az anyjával?!
Péter, miért beszélsz így velem?
Hol van most, anya? Péter bekanyarodott az egyik mellékutcába, leparkolt. A végtelen nyugalma megtört a gyerek szónál. Remegtek a kezei, sötétség telepedett rá, legszívesebben ordított volna, mint akkor… De ha akkor sem segített semmi, most sem fog. Marad a megnyugvás, tenni kell valamit, hogy legalább ez a gyerek, Lilié, életben maradjon. Ó, anya! Mit művelsz! Mindig többet szeretted Lilit nálam. Hát hogyne! Lány ráadásul későn jött gyerek. Hogy ne lehetne érte odalenni, hogy ne lehetne rajongani azért a szőke, kék szemű angyalkáért? Lili mindig szép volt. Már születése óta. Péter már sok babát látott a nagy családban, ahol folyton születtek unokatestvérek, nagynénik, egyik mindig hozott egy kisbabát, ünnepet ültek. Mindegyik egy kaptafára: szürke, kék szem, tömzsi, erős test, karok-lábak pólyában, amelyet nagy büszkén mutogattak. Minél vaskosabb, annál jobb. Egyedül Lili volt más. Szemét apai ágon örökölte, de a többi… Honnan az a finom, hattyúnyak, a márványból faragott végtagok, melyek olyan kecsesek voltak, mintha szobrász keze készítette volna? Irén akkor még szégyellte is, rejtegette a lányát mások elől. Később, a családi összejöveteleken már büszke pillantással figyelte, ahogy Lili pillangóként röpköd a többi lány között. Lili annyira más volt, hogy mindenkinek megakadt rajta a szeme.
Ilyen szépség csak ritkán születik! sóhajtottak irigyen a nagynénik, igazgatva lányaik masnijait és ruháit.
Mikor Lili először lépett szőnyegre tornadresszben, lábujjait ügyesen nyújtva, mindenki számára világos lett: ő nem csak dísznek született.
Az anya mindent Lili tornakarrierjére tett fel, míg Péter végre kiléphetett anyja árnyékából, saját életét élte. Persze, szerette őt, de annál büszkébb volt rá, mindenki tudta vagy megtudta, mennyire csodálatos a fia. Ha valaki elfelejtette, Irén rögtön emlékeztette:
Petikém megnyerte az országos fizikaversenyt! Most nincs baj a jövőjével! Geniális lesz! Nemsokára matekból is jönnek az eredmények, ott is biztosan első lesz! Ne nevelés, egyszerűen csak foglalkozni kell a gyerekkel.
Irén nem vette észre, hogy beszélgetőpartnerei arcán feszültség ül, csak a maga világában élt. Zseniális és gyönyörű gyerekek, szerető férj, és ő azt tehetett, amit szeretett: angolt tanított, abból is úgy, hogy közepes gimnazistából egy év alatt egyetemi szintre fejlesztette a diákot jó pénzért, a piaci ár duplájáért. De, hiszen számít az eredmény, nem a pénz, mondta. Péter csak bámulta: hogy fér bele minden az anyja napjába?
Ma is percre pontos időbeosztása volt. Már esteledett, mikor a hír, amit az anyja közölt, teljesen kibillentette.
Mennyi idő telt el azóta, hogy meghallotta azt a bizonyos mondatot?
Terhes vagyok. Nem akarok szülni. Fiatal vagyok, nem vállalom. Te vagy a hibás! Döntsd el! Megvan a klinika, a többit intézd.
Istenem, akkor veszekedtek először. Három év együttélés után Péter úgy üvöltözött a volt barátnőjével, Ritával, hogy beleremegtek az ablakok. Dühös volt és nem értette, miben hibázott. Hiszen többször kérte Ritát, házasodjanak össze, családot alapítsanak: volt lakása, autója, jól menő vállalkozása, minden feltétel adott. Hát nem volt elég? Nem herceg, de Rita sem hercegnő… Egyszerű lány volt egy közeli faluból, aki mindig nevetett, mikor Péter próbálta kimondani a falu nevét. Szinte azonnal egymásra találtak, mikor egy egyetemi folyosón sietősen belerohant Péterbe, aki a falnál állva bonyolult feladatot oldott ceruzával egy darab falfestésen.
Miért itt állsz? Se előre, se hátra! Sőt, mit rajzolsz a falra, nincs otthon papírod?
Rita morogva, fél cipőben távozott Péter pedig, mintha megbűvölték volna, ment utána, nem tudta levenni róla a szemét.
Lepéldázta a jegyét, majd összekapaszkodva ünnepelték onnan kezdődött minden.
Egy évet voltak együtt, mielőtt összeköltöztek. Péter a nagypapájával lakott, ápolta, míg az anyja utazgatott, apja mindig dolgozott. Mikor a nagypapa meghalt, a szülei úgy gondolták, lakáscsere kell Péter viszont, bár már nem akart abban a sötét, nagy csendben lakni, sosem felejtette a nagypapát.
Gyerünk, egyetemista! Reggeli kész! szólt mindig a papucsban.
Mint a folyó, olyan erős volt öregen is, míg a nagymama élt.
Mi dolgom itt nélküle? sóhajtott.
Papa, hát mi? Mi meg Lili hol lennénk nélküled?
Jó, hát miattatok még élek kicsit. De utána… Ott vár a galambom.
A nagymamát a papa galambom-nak nevezte első találkozásuk óta.
Szelíd volt, kedves… Ilyen asszonyokat már nem csinálnak, Peti. Én meg, balga, néha megbántottam, ő csak mosolygott, legyintett: “Peti, ma kicsit heves vagy”, és kész! Se szemrehányás, se vihar! Még elviselhetőbbé tette volna, ha néha rendesen rám mordul!
Volt is miért?
Hát persze! Hosszú volt az élet… Tudod, ha van mit megbocsátani, könnyebb hiányozni. Különben minden nyomaszt… Keresem, de nem találom… rossz nekem.
Péter tudta, mit jelent szeretni igazi, komoly szerelemmel, amihez sem idő, sem távolság nem fér.
Ilyenre vágyott Ritual is, de tudta, sosem lesz olyan, főleg amikor Rita közömbös pillantással a bankkártyát kérte, hogy a klinikát kifizesse.
Vitát követően Rita összepakolt, elvette Péter pénztárcáját, kivonult, és csak akkor ébredt rá, mekkora összeg tűnt el, mikor SMS jött a banktól. Letiltotta a kártyát, hazament.
Az anyja összeomlott, az apja a vállára csapott.
Ha kell, itt vagyunk melletted.
A szülők előtt nem mondta el a részleteket. Elég az, szakítottak.
Órákon át ült a gyerekkori kanapén, sötét gondolatok közt, mintha soha többé nem jönne világosság az életbe.
Ekkor Lili lépett be, csak állt az ajtóban, aztán csendben leült a padlóra, a vékony hosszú karjait-lábait maga alá húzva, letörölte bátyja arcáról a könnyeket, s megszólalt:
Rossz neked… Peti, mit tegyek? Segíteni akarok, de nem tudom, hogyan…
Maradj csak mellettem, hogy ne hülyéskedjek…
És ott maradt reggelig. Nem mondtak semmit, aztán végül beszélgettek, s Péter ráébredt: Lili, ez a gyerek, mennyire okos, mennyire együttérző, bölcs. Nem okoskodott, csak valahogy mindent a helyére tett. Hirtelen megvilágosodott: nincs vége, lesz még valami előtte talán jó is lehet.
Lili, pszichológusnak kellene lenned!
Ahogy elpirult a húga, tudta, igazat mondott. Csakhogy az anyja mást álmodott neki: bajnok sportolót, s ezért mindent megtett.
Aznap Lili megnyerte a versenyt. Úgy repült a szőnyegen, hogy a bírók is elámultak. Honnan ez a zeneérzék? kérdezték. A Habanera szólt fennhangon, Lili meg a bátyjától átvett fájdalmat, küzdelmet, reményt fejezte ki mozdulataival.
Ez a siker elindíthatta volna pályafutását, már szóba került a budapesti átigazolás is, amikor baleset érte. Edzés után ment haza gyalog, nem vette észre, hogy két fiú követi. Gyalog, tíz perc, csak ennyi az egész. A fiúk kutyát hoztak, ijesztgették. Lili, aki kiskora óta rettegett a kutyáktól, próbált lélekjelenléttel, de az ajtó előtti lépcsőn egy jeges folton elcsúszott, lezuhant.
A kórházban tért magához. Az anyja, Irén, sápadtan ült mellette. Lili nem tudta, mit sirat anyja igazán: a bonyolult töréseket, vagy hogy a sportkarrier egy csapásra véget ért? Sajnálatot nem látott rajta, pedig most először életében igazán vágyott rá egy ölelésre: Maradj nyugodt, minden jó lesz! De ezt anyjától nem kapta meg.
Péter viszont ott volt.
Kiscsaj, tarts ki! Tudom, hogy fáj. Vigyek neked hatalmas tortát? Most már úgyis lehet! Együk kétpofára, míg hasfájást kapunk! Vagy elcipellek sétálni? Hócsatát rendezünk! Vagy vegyünk díszes mankót, és tanulj belőle, hogy pszichológus akarsz lenni?
Átölelte Lilit, aki elbújt a karjaiban így volt valamivel könnyebb.
A felépülés sokáig tartott, de a főiskola első évének végére Lili már majdnem úgy tudott járni, mint előtte. A régi lebegő járás eltűnt, néha úgy érezte, mintha sellő lenne, de legalább a mankókat, pálcát elrakhatta végleg. Ezeket egy ismerős, mozgássérült lánynak adományozta a keresőcsoportban.
Lili, ez kimerítő mondta egyszer a lánynak, miközben szendvicseket csomagoltak a csapatnak, akik elveszett kisfiút kerestek.
Minek nekem nyugalom, Lili? Nem lenne jobb, ha egyedül, csendben ülnék a négy fal közt? De most hasznos vagyok. Élek ez a lényeg, nem?
A keresőcsapatban Lili megismerkedett Márkkal. Ebben Irénnek igaza volt: Márk szerény, félénk srác volt, de annyit tett egy nap alatt, mint más három. Lili ismerte az életét, tudta, hogy anyja sosem fogja elfogadni.
Márk akkor csatlakozott a keresőkhöz, mikor a nevelőapja eltűnt. Bejárta egész Budapestet, mire végül a csoport segített neki, mert a rendőrség azt mondta: várjon három napot. Nagyapa, mama voltak neki igazi szülők, de aztán egy betegség elvitte őket, visszament anyjához, fogadott apjához, aki végül örökbe fogadta.
Egyszer csak nevelőapja munka után hazafelé jövet eltűnt. Márk végighívta az egész várost, buszsofőrtől kapott tippet, végül egy parkban, pár méterre az úttól találták meg már késő volt, meghalt a hidegben. Az a tudat maradt: ha korábban észreveszik, talán megmenthették volna.
Másnap Márk belépett a keresőcsoporthoz.
Péternek Lili már az elején mutatta be Márkot:
Tetszik nekem, Peti. Talán több, mint tetszik.
Ez jó, nem?
Azt hiszem…
Néhány találkozó után Péter is belátta: Lili jól választott. Bár külsőre nem illettek egymáshoz, a fiú jó ember volt. Apjuk egyetértően bólintott.
Hát ennyi volt.
Péter újra indított, ki kellett deríteni, hol van a húga. Nem félt, hogy valami butaságot követne el, de ki tudja… Irén nem is tudja, hogy Márk már nincs, a gyermek viszont ott van…
Egy teljesen banális baleset vitte el Márkot: telefonált Lilivel, sötét kabátban, figyelmetlenül átlépett egy gyéren kivilágított pesti főúton, a vezető nem vétett, Péter is ismerte azt a szakaszt sokszor vezette arrafelé.
Két napja történt. Másnap temetés Lili pedig teljesen visszahúzódva hallgatott, sírni sem tudott.
Nincs könnyem, Peti. Nem megy… Éjszaka szipogok a párnába, hogy szülők ne hallják…
Nem mondtad el nekik?
Nem tudom. Mama kiakadna… Most ezt nem bírnám elviselni…
Miért nem mondta el a gyerekről? Talán ő sem tudta? Vagy mikor megtudta?
Túl sok a kérdés, válasz meg semmi.
Lenke, a keresőcsoport vezetője mozgássérült, hatalmas szíve volt lakásába Péter bement. Belépett a konyhába, köszönt:
Lili itt van, Lenkém?
Az én szobámban. Menj, várt téged.
A szobában sötét volt. Péter nem kapcsolt világítást ha Lili sírt, bántaná a fény.
Péter…
Itt vagyok.
Köszönöm…
A sóhaj olyan halk és kétségbeesett volt, hogy Péter odalépett az ágyhoz, magához húzta a húgát a takaróval együtt.
Ne félj, kicsikém, veled vagyok! Együtt túl leszünk rajta! Tudom, most olyan, mintha sose lenne jobb, de lesz új élet! Lesz egy gyönyörű kislányod és ő lesz a világ legnagyszerűbb gyereke, hisz ilyen anyja, apja volt!
Lili elcsukló hanggal sírni kezdett végre, Péter vállára borult.
Te is lehettél volna pszichológus, Peti… Ha tudnád, mennyire rossz most…
Aznap este Péter magához vitte húgát. A szülőknek megmondta: innentől Lili nála lakik, és ha nem akarják elveszíteni mindkét gyereküket, tudomásul kell venniük, hogy Lili maga dönti el saját életét.
Nem volt könnyű. Lili terhessége nehéz volt, a reggeli rosszullét szinte végig kitartott, a szüleikkel való tárgyalásokban főleg az anya ragaszkodott a saját igazához. Az apjuk azonban titokban rendszeresen látogatta őket, segített, szerzett jó orvost is.
Kis Viki hajnalban született, teljesen kimerítve az anyját, és olyan erősen ordított, hogy a szülésznő is nevetett:
Nahát, micsoda hang! Anyja tündér, lánya basszus! Kitől örökölhette?
Az apjától… Lili mosolygott. Itt az új élet… Márk benne él tovább, mert úgy tűnik, Viki szeme egészen más, mint az anyáé talán Márktól örökölte.
Három év múlva.
Vikuci! Gyere! Hoztam neked ajándékot!
Peti bátyó! Már megint? Lili kinézett a konyhából, kezén liszttől fehérlett a keze. Ez csak szilveszter, nem születésnap. Ne kényeztesd el!
Jogom van rá! Mi másért vannak a nagybácsik és keresztszülők? Az előzőt rokontól, ezt keresztapától kaptad!
Viki egy pillanatra abbahagyta a cirmos macska farkának birizgálását; a macska a szőnyegen tűrte a kis gazdáját. Péter eladta régi lakását, vett egyforma két egyszobásat egy új házban hogy közel legyen Lilihez és Vikucihoz.
Viki figyelmes, Márkra emlékeztető tekintete rátapadt a dobozra. Amint Péter kinyitotta, szeme felcsillant.
Tetszik?
Viki óvatosan simogatta az üvegdíszeket.
Megfoghatom?
Hogyne! Azért hoztam! Gyerünk, díszítsük ki a fát!
Lili, megtörölve kezét, bejött, mikor Péter épp a kicsit emelte magasba, hogy feltehesse a Diótörőt.
Te jó ég! Micsoda mesevilág! Péter, ezek csodaszépek! De üveg, mi lesz, ha eltörik?
Sebaj! Tudom, hol lehet ugyanilyet venni. Nézd, mennyire örül neki Viki!
A kislány, ülve a fa alatt, ölelte a macskát, hevesen és sietve mesélt neki valamit. A mese olyan hosszú volt, hogy Viki attól félt, a macska elfárad és elszalad, mielőtt a végére érne.
Úgy látom, már nem is kellünk ide! Ugye mondtam, hogy élvezni fogja!
Én meg azt hittem, hogy túl kicsi hozzá, nem ül meg a színházban. De tévedtem! Ki gondolta volna?
Péter nevetve nézett Lili-re.
Ezt majd számon kérem, mikor este altatni próbálod! Majd meglátjuk, mennyire nyugodt! Kapsz vacsorát? Munka előtt rám férne!
Nem maradsz? Mindjárt jönnek a szülők!
Hadd legyen több idejük az unokával. Estére jövök én is. Ki kell váltanom a macskát.
Tudod, hogy anyu balettiskolát keres Viki-nek?
Tényleg?
Mondom! Mit tegyünk?
Meglátjuk! Próbáljuk meg a nagymama energiáit jó irányba terelni.
És ha nem sikerül?
Akkor te emlékeztesd magad: te vagy az anya, és én foglak támogatni. Ketten elbírjuk with anyuval!
Gondolod?
Biztos vagyok benne! Lesz végre vacsora?
Persze! Komolyan, mikor lesz már, akinek te is a férje leszel, hogy etessen?
Lili kitért a játékos pofon elől, nevetve rohant ki a szobából.
Összebeszéltetek az anyával? Legalább te ne kezd el! El nem érem az unoka kort?!
Ó, ti nők!
A fa alatt a Mária bábú megpördült, Viki eldalolt valamit, majd táncra pattant. Útjukból félrevonult a macska is ki tudja, talán a jövő Pécsi Balett nagyreménységét engedte el magától…
Mert az életben néha veszteségből születik új érték, és minden fájdalom ellenére a szeretet, a támogatás és összetartás új reményt ad: mindig lesz ki mondja, ‘Veled vagyok’. Ez tesz minket igazán emberré.
