Peti egy sokgyermekes családban nőtt fel. Az apja nagyivó volt, állandóan munkahelyet váltogatott, az anyja pedig fáradhatatlanul dolgozott a helyi postán is, otthon is, hogy el tudja tartani a három gyerekét.
Peti volt a legidősebb, így rengeteget segített a háztartásban: vigyázott a húgaira, hordta a vizet és a fát. Mire a lányok nagyobbak lettek és besegítettek, az apa már nem élt valami pancsolt szeszt ivott barátaival, amitől megmérgeződött.
De családjuk élete ettől nem lett könnyebb. Az anyja gyakran sóhajtozott, sajnálta eltékozolt életű férjét:
Hiába volt nagyivó, legalább csendes volt, nem veszekedett. Pénzt is, még ha keveset is, hordott haza Jaj, te szerencsétlen fejed, Pista Kire hagytál minket
Peti, hogy ne kelljen ezt hallgatni, mindig igyekezett gyorsan elvégezni a feladatait, utána pedig lelépett otthonról. A többi fiúval a falu szélén, egy elhagyott öreg ház előtt találkoztak esténként.
Ez a ház évek óta lakatlan volt, de a széles, masszív lépcsője kiváló padként szolgált a gyerekeknek. Ott üldögéltek egymás mellett, mint a verébcsapat, rágcsálták a napraforgómagot, és mesélték, felváltva, a kitalált vagy valós történeteiket.
Peti sosem vett magot, az anyja minden fillért megspórolt. Ám barátja, a szomszéd lány, Csilla, mindig megosztotta vele a magját: csendben, észrevétlenül csúsztatta a zsebébe vagy a tenyerébe az illatos, olajos szemeket
Peti mindig hálásan súgta: “köszönöm”, és boldogan eszegette a magokat a többiekkel. Úgy érezte, Csilla mindig mellé ül le direkt, hogy kínálhassa. Eleinte szégyellte elfogadni, később pedig már szinte mindig odahúzódott mellé jólesett a kedves, bőkezű kislány társasága.
De Petinek nem esett jól csak úgy elfogadni bármit. Ezért egy idő után délutánonként átment Csillához, amikor a lány a kertben dolgozott. Üdvözölték egymást, majd Peti mindig ugyanazt kérdezte:
Otthon van valaki?
Nem, ilyenkor mindig dolgoznak a szüleim hangzott a válasz.
Peti leült a veteményes szélére, és gyorsan-hatékonyan gyomlált, közben pedig beszélgetett Csillával mindenféléről. Csilla örömmel vette a segítséget, szeretett beszélgetni, s jóval vidámabb volt Petivel együtt. A munka végeztével a lány kihozott egy kanna forró teát és egy tálca süteményt, pogácsát, cukorkát. Peti ilyenkor illedelmesen próbált nemet mondani, de Csilla addig nem engedte el, míg nem ivott legalább egy csésze teát, és meg nem kóstolta a süteményt.
Náluk otthon ritka vendég volt az édesség csak nagy ünnepeken volt cukorka vagy süti , ezért Peti mindig hálás volt Csillának ezekért a vendéglátásokért.
Az iskolában Peti is keményen próbált tanulni, hogy ne maradjon le. De a tanulás nehezebben ment neki, mint a többi gyereknek sportban viszont a legjobb volt. Így nem is volt kérdés, sportoktatónak tanult, amikor jelentkezett a miskolci sportiskolába. Csilla pedig ápolónőnek ment.
A gyerekkori barátok, ahogy felnőttek, ritkábban találkoztak; főleg csak ünnepekkor, ha vidékről hazalátogattak. Peti a vékony, szelíd kisfiúból erős, izmos férfivá érett. Csilla pedig továbbra is az a kék szemű, mosolygós, karcsú lány maradt, akire mindenki felfigyelt.
Csilla hamar férjhez ment, miután szülei tragikus balesetben elhunytak. Megnyugvást, szeretetet keresett, gyorsan akart családot, remélve, így felejthet kicsit. Peti váratlanul értesült arról, hogy Csilla szinte fejvesztve hozzáment egy helyi fiúhoz, Gáborhoz, akit igencsak szabadszájú, szókimondó alaknak ismert. Peti nem értette a döntést, valahogy sosem illettek össze képzeletében. De a házaspár élt, boldogulni próbált, s hamarosan fiuk született.
Peti nem siette el a saját családalapítást. Meglepetésére édesanyja is büszke lehetett rá: nagyszerű szervezőnek bizonyult a sportiskolában, rövid idő múlva a debreceni sportcentrum igazgatója lett.
Peti húgai már saját családot alapítottak és elköltöztek a városba. Csilla életében azonban elromlott valami a házasságban.
Hallod, fiam, hogy mi van Csilláéknál mesélte az anyja Petinek. A férje, Gábor, egyszerűen olyan mint a te apád volt. Iszik, csavarog, nem törődik se a gyerekkel, se a feleségével Én annyira sajnálom őt!
Peti ököllel ütött az asztalra.
Micsoda alak! Minek ment hozzá? Régen jobban élt, mint most csak bajt kapott vele. Apánkra is emlékszem… csak átok volt az élet vele.
Hát, fiam, minden értékes dolgot elvitt otthonról, eladja mind italra folytatta anyja. Még a magnót, a ruháit, az elhunyt szülei kristálypoharait, sőt, már a törölközőket is És mindig akad valaki, aki megveszi, pedig mindenki tudja, mi lesz belőle; pálinka lesz belőle
Talán szükséget szenved? Kér tőled kölcsön? kérdezte Peti.
Nem, dehogy, csak hát nagyon szűkösen élnek. Alig futja valamire abból a kis fizetésből, se a férje nem segíti, csak kínlódik
Peti fel-alá járkált a szobában, látszott, hogy tör valamin a fejét. Anyja, megérezve a veszélyt, intette:
Fiam, ne avatkozz bele! Nem a mi dolgunk más családja. Ha így él velük, valószínűleg mégis szereti.
A fiú ekkor leült eléje, és elmesélt mindent azokra a réges-régi napokra visszaemlékezve, amikor Csilla etette őt magokkal, süteménnyel, teával és cukorkával. Elmondta, nem tud nyugodt szívvel élni, ha a valamikori jó barátja most így szenved kisgyerekkel, magára hagyva.
Mit akarsz tenni, Peti? kérdezte aggódva az anyja. Csak azt a semmirekellőt ne bántsd, nem éri meg magadat bajba keverned! Segítsünk inkább úgy, ahogy tudunk!
Peti helyeslően bólintott, s visszament Debrecenbe. Pár nap múlva azonban már egy rakománnyal tért haza, tele zöldségekkel, élelmiszerrel, két nagy zsák napraforgómaggal, dobozokkal, csomagokkal mindent az anyjának adott.
Mit jelent ez? Talán hozzám költözöl, fiam? örvendezett az anyja.
Ugyan, anya, nekem a városban van munkám-megélhetésem. Ez csak egy kis segély Ezeket a magokat és csomagokat te juttasd el Csillához úgyse venné át csak úgy tőlem. Majd te tudod, hogy csináld feltűnés nélkül, adj neki minden héten kicsit. Ha elfogy, hozok még. Nálam éhen nem hal senki!
És a húgaid?
Tudod jól, minden ünnepkor pénzt küldök nekik, nem panaszkodhatnak, jó férjük, biztos életük van. Nekünk ez most a fontosabb.
Az asszony mindent úgy tett, ahogy fia kérte. Hetente vitte délutánonként a csomagokat Csillának, diszkréten, hogy a szomszédok ne vegyék észre. Eleinte a lány nem akarta átvenni az ajándékokat, de amikor egy vödör maggal állt elő az asszony, Csilla már tudta, kinek hálálkodhat.
Csilla elsírta magát, beletúrt a magokba, forgatta a szép, fényes szemeket, majd azt mondta:
Üzenje meg Petinek, nagyon köszönöm! Hát ennyi év után is emlékszik hálás vagyok neki. De ne aggódjon miattunk, két hete beadottam a válókeresetet. Hamarosan vége lesz a szerencsétlenségemnek. Remélem.
Az asszony csak bólintott, és hazafelé azon gondolkodott: vajon Peti tényleg feleségül akarná venni Csillát, most, hogy újra szabad lesz…? Hát, minden lehetséges.
Az idő telt. Néhány hét múlva Csilla valóban elvált, s egyedül élte az életét gyermekével. Vidámabb lett, új függönyök kerültek az ablakra, kisfia, Marci, nagyon hasonlított rá. Az asszony időnként vigyázott Marcira, aki “nagymamának” szólította. Peti is gyakrabban jött haza, hozott játékokat a fiúnak, s ha anyjánál találkozott Csillával, csak teáztak, nevettek régmúlt emlékeken. Egy szót se ejtettek a kudarcba fulladt házasságról.
Peti egyre többször kérdezte:
Járt mostanában Csilla? Marci nálad van?
Előbb érdeklődhetnél az én egészségem felől is nevetett az anyja.
Bocs, anya Na, hogy vagy?
Jól, fiam. Menj csak, nézz be hozzájuk. Ma úgyis otthon van, bizonyára vár már Ne játsszatok már tovább macska-egeret, mindenki tudja, hogy egymáshoz valók vagytok!
Mindig mindenki tud mindent előre nevetett Peti. Még gondolkodni se hagyják az embert!
Megölelte anyját, az asszony keresztet vetett rá, Peti pedig kivett egy csokor fehér krizantémot a táskából, s elindult Csillához. Nem tagadta többé magának sem, mit érez. “Úgyis beszélnek a faluban” gondolta , “majd megmutatom nekik, ki beszél előbb…”
A ház elé sétált, ahol gyerekkorában annyit ültek a lépcsőn, és nem tudta, hogy Csilla a sötét szobából, a függöny mögül, visszafojtott lélegzettel figyeli, amint közeledik a csokor virággalAz út rövid volt, de Peti szíve egyre hevesebben vert, ahogy közeledett Csilla házához. A kapu előtt megállt, hallotta a belső udvarból kisfiú hangját: Anyu! Valaki jön! Kis szandál csattogott a lépcsőn, aztán megjelent Marci, csupa derű, petyhüdt napraforgóhéjat ropogtatva a tenyerében.
Szia, Peti bácsi! kiáltotta vidáman, és már csimpaszkodott is a férfi derekán.
Szia, Marci, hoztam neked valamit Peti elővette a kabátzsebéből egy bádogdobozt. Nézd csak, ebben régen is magokat tartottunk
A kisfiú elvette, ujjai végigtapogatták a fémet, majd nevetve futott be Csillához.
A nő épp a konyhában állt: lisztes kezével haját fújdogálta az arcából.
Szervusz, Peti hangja halk volt, de a tekintete fényes. Bejössz egy teára? Most sült a pogácsa is.
Mindig ugyanaz a kedvesség mosolygott Peti, s átlépett a küszöbön. De most nem csak ezért jöttem.
Csilla megtorpant, hirtelen komoly lett: Tudom. Sejtettem, hogy egyszer elmondod.
Peti letette a krizantémot az asztalra, lassan, hogy ne zavarja a pillanatot. Odaült Csilla mellé, ránézett a lány arcán ott volt minden gyermekkori öröm és minden nehéz év emléke.
Annyi mindent kaptam tőled, csupa apró dolgot ami akkoriban nekem mindent jelentett. Most szeretném, ha én adhatnék: magot, mosolyt, otthont neked. Nektek.
Csilla elmosolyodott, szeme sarkában könny jelent meg. Marci odafutott hozzájuk, hozta a bádogdobozt, leült anyja ölébe, és kérdezgetni kezdte:
Peti bácsi, most már mindig jössz hozzánk? arca ragyogott a reménytől.
Ha megengeditek, mindennap jövök felelte Peti, s lágyan átölelte Csillát és Marcit is.
A kinti este barátságosan bújt be az ablakon. Csilla és Peti most először engedték, hogy ne forduljanak el többé a boldogságtól nem számított, mit beszélnek majd, ment-e már elég idő, volt-e túl sok küzdelem. A két csésze forró tea között, a régi pogácsa illatában, egy új család született a faluban; csendben, napraforgómag-rágcsálás és nevetés közepette.
S többé már nem hiányzott semmi sem; sem a régmúlt, sem a jövő. Hiszen együtt minden könnyebb lett s ezúttal már nem volt mitől félni.
