Nagypapa már nincs velünk
Virág éppen csak visszaért haza a legutóbbi kiküldetéséről. Még a kabátját sem vetette le, a bőrönd kipakolása sem jutott eszébe, amikor megszólalt a telefonja.
Anyukája, Piroska hangja furcsán idegesnek tűnt, de Virág a fáradtság miatt igazán nem foglalkozott vele.
Virágom, hazaértél már?
Szia, anya, igen, végre itthon vagyok. Most léptem be a lakásba. Miért hívsz, történt valami?
Az jó, hogy otthon vagy.
Virág rögtön érezte, anyukája mondani akar valamit, csak éppen húzza-halasztja. Talán nem is tudja, hol kezdje, vagy más okból tétovázik.
Biztos megint összegyűjtött minden pletykát a házból, és alig várja, hogy rám zúdítsa gondolta Virág, de most legkevésbé sem volt kíváncsi rá. Csak aludni akart egy rendeset, mert az éjszakát a vonaton egy zajos, italozó társaság szomszédságában szinte álmatlanul töltötte.
Még énekeltek is, gitárral, és róla is daloltak:
Nyíltak a pünkösdi rózsák,
Párában állott a Tisza,
Ott nézett fel a parton Virág,
A magas parton, a Tiszán
Más hangulatban talán nevetett volna rajta, de most csak azt kívánta, szakadt volna el a gitár húrja nem szakadt el.
Anyu, hadd pihenjek egy kicsit, aztán rendbe szedem magam, visszahívlak, és beszélgetünk, jó?
Attól tartok, ezt most nem lehet, sóhajtott az anyja.
Hogyhogy nem lehet? csak most tűnt fel Virágnak, mennyire furcsa a hang.
Nem lesz időd pihenni.
Miért ne lenne? Kiküldetésben voltam, jogom van fáradtnak lenni. Nem várok vendéget, én sem megyek senkihez. Csak ha nem tudok valami fontos dologról Csak nem akarsz váratlanul rám törni?
Virág, nagypapa már nincs
Virág elsápadt, a telefont a füléhez szorítva lassan leült a kanapéra. Erre végképp nem számított.
Ma reggel hívott fel Mari néni, a szomszédja, hogy bement hozzá egy kis tejet vinni, de Lajos bácsi már ott feküdt a küszöbön, szívéhez kapva, nem lélegzett. Valószínű egész éjjel így volt. Most menni kell a faluba, el kell temetni nagypapát. A szomszédok segítenek, ha kell. Virág, hallasz engem?
Virág annyira megdöbbent, hogy szinte meg sem tudott szólalni. De egy gyenge igen-t azért ki tudott préselni magából.
Az unokatestvéreknek is szólt Mari néni, de ők hallani sem akarnak a temetésről. Azt mondták, ha hagyott volna örökséget, talán elgondolkoznának rajta, akár el is jönnének. Az a ház meg, ahol nagypapa lakott, tudod jól, senkinek se kell már, mondta Piroska, aztán kis szünet után folytatta: Őszintén szólva, én sem akarok oda menni, főleg mióta megmondta, hogy ne tegyem be a lábam a házába még a temetésére sem. Tudod, megígértem neki, hogy így lesz. De rád számítok, Virágom. Te elmész, ugye? Elbúcsúzol tőle helyettünk is?
Csend lett. Virág csak bámult egy pontra, a komódfiókon fekszik egy levél a nagypapától.
Az utolsó levél a postai bélyegző szerint már egy hónapja érkezett, csak ő nem tudta átvenni, mert kiküldetésben volt.
Ez volt már a harmadik hosszú útja féléven belül, de ki tudja, lesz-e még több is. Az új telephelyet az ő cégének kellett beindítani, és mindenki más folyton elfoglalt valamivel csak rajta nem múlik semmi
Virágom, szólalt meg újra Piroska a telefonban. Csak azt nem akarom, hogy azt higgyék, elfelejtettük a nagypapát. Tudom, néha morcos volt, de végül is emberből volt. Veled pedig mindig jól kijött. Mit mondjak Marikának, elmész a faluba?
Persze, anya, megyek csak
Virág odalépett a komódhoz, fogta a levelet, majd visszatette helyére.
Anya, ezt hogy tudott megtörténni? Nagypapa jól érezte magát, legalábbis, amikor utoljára, szilveszterkor találkoztunk, semmi baja nem volt.
Ó, Virágom, honnan tudnám Kora is volt már, sok férfi a nyugdíjat sem éri meg, nagypapa pedig már a nyolcadik évtizedét taposta. Ne legyen már panasz. Nyugodjon békében.
Virág teljesen lesokkolódott. Nagyon szerette a nagypapáját, talán ő volt az egyetlen, aki tartotta vele a kapcsolatot. Lajos bácsi családtagjai, de még az édesanyja sem kereste nagyon.
Na de hát Piroska és nagypapa közt évek óta tartott a viszály. Lajos bácsi nem tudta megbocsátani az egyedüli fia, Gábor halálát, s ezért Virág anyját okolta szerinte belehajszolta a férjét a korai halálba. És valóban, Piroska többször unszolta férjét, mondjon fel, menjen többet dolgozni a családért hogy legyen új lakás, hétvégi ház, szebb élet. Gábor, akinek a hivatása tanítás lett volna, inkább hónapokat töltött távol, csak hogy többet keressen. Egyszer azonban nem jött többé haza. A szíve nem bírta a sok munkát.
Nagypapa a temetésen szinte üvöltött fájdalmában. Ezt mindenki átérezte: A szülőnek nem a gyermekét kell eltemetnie.
A temetés után Lajos bácsi többé nem beszélt menyével, megmondta, ne tegye be a lábát a házába.
Nem is szerettem volna mondta akkor Piroska. Nem az én bűnöm! A férfi dolga pénzt keresni, neki az a dolga. Honnan tudtam volna, hogy baja van a szívével, ha sose panaszkodott?
Lajos bácsi alig bírta megállni, hogy valamit a menye felé dobjon.
Egyedül az unokájával tartotta a kapcsolatot. Virágot nagyon szerette, ő is vissza. Még gyerekként minden nyáron a nagypapánál töltötte a szünidőt. Felnőve, már dolgozó emberként, leveleztek egymással mert Lajos bácsi az összes modern technológiát elutasította. Telefon, számítógép, okostelefon nem kellett neki.
Ezért is gondolta róla mindenki a faluban, hogy kicsit bolondos. Hát kinek van kedve a XXI. században papírlevelet írni? Mikor lehetne telefonálni, emailt írni? Ráérős, divatjamúlt, furcsa mondták sokan.
Elment az esze, mondták a padon üldögélő öregasszonyok. Előbb elvesztette a feleségét, aztán a fiát, hogyne bolondulna bele
Az utolsó hónapban a falubeliek csak megerősödtek ebben a hitben. Még a szomszéd Mari néni is csodálkozott, pedig sokáig védte. Lajos bácsi egyre gyakrabban beszélt egy macskáról de ezt a macskát sosem látta senki.
Virág letette a telefont. Sípán nézett maga elé, majd halkan sírni kezdett.
Nagyon hiányzott neki a nagypapája, nyáron is menni akart, de mindig közbejött valami újabb kiküldetés, újabb halaszthatatlan teendő. A főnöke csak sokallt, de amikor Virág panaszkodott, csak mosolygott:
A törvény szerint, Virág, jogom van elküldeni magát. Ha nem tetszik, mondjon fel. De hol kap ilyen jó bért, mint itt?
Virág bólintott; a fizetése valóban kimagasló volt, ezért tűrt. De mélyen bántotta, hogy így bánnak vele mintha sose lehetne fáradt, mintha nem is lenne saját élete.
*****
A temetőben minden pontosan, szomorúan zajlott a némaság után a piros bársonnyal bevont koporsóba beverték az utolsó szöget, a férfiak kötéllel leeresztették a sírba.
Mindenki dobott egy marék földet, virágkoszorú, friss hant. Tényleg ennyi lenne az egész? Tegnap még volt, most már nincs nagypapa gondolta Virág. De még vár rá a halotti tor, ahol pálinkát öntenek és beszédeket mondanak.
A beszélgetésekből, az emlékekből, most és később is, tovább élhet nagypapa. Nem a földi életben, hanem az emlékekben.
Mikor elfogyott étel, ital, a helyiek elbúcsúztak, mindenki indult haza vagy boltba. Kis idő múlva Virág teljesen egyedül maradt.
Nem értem nem sikerült elbúcsúzni, mielőtt örökre elment volna
Hogy kicsit elterelje a gondolatait, takarítani kezdett. Keréknyomokat törölt, felsöpörte a pókhálót, letörölte a port, a kamrából elrakta a romlandó ételeket.
A ház, rusztikus szerénysége ellenére, meghitt volt, ahogy az egy igazi falusi portán illik. Estére járt, amikor Virág kilépett a tornácra, beszívta a virágillatot.
Körbejárta az udvart. A kert szépen gondozott, noha a veteményes üres nagypapa idén már nem ültetett semmit. Talán érezte, hogy mennie kell.
A gyümölcsösben virágoztak az almafák, a ribizli és a málna. Nagypapa mindig rendezett, termő kertet tartott.
Ki fog most már róla gondoskodni? sóhajtott fel Virág.
Leült az almafa alatti padra, felhívta anyját, elmondta, hogy elbúcsúzott.
Ügyes voltál, Virágom. Bármi is volt, mégis csak ember.
Igazából rendes volt, anyu. Csak túl sok fájdalom érte. Te se haragudj már rá. Nagyon szerette apát, azért mondott csúnyákat.
Á, Virágom, már nem haragszom én rá. Csak mondd, mikor jössz vissza a városba? Ma? Holnap? Ott biztos félelmetes egyedül.
Se ma, se holnap. Kivettem pár nap szabadságot, maradok. Jó lesz kicsit kiszellőztetni a fejem. Meg hát, kilenc napig még mindenki itt emlékezik rá. Te nem jössz ki?
Oda, ilyen messzire? Nekem is rengeteg dolgom van, el ne felejtsd, hogy most kertészkedek. Majd hívlak, jó? Most elkezdődött a sorozatom.
Virág mosolygott magában. Anyja mindig talál valami sürgőset.
Visszament a házba, bodza-, menta- és citromfűteát főzött a nagypapa szárított készleteiből, majd lefekvéshez készülődött.
Elővette a nagypapától kapott utolsó levelet újra átolvasta. Furának tűnt, hogy a levélben csak egy macskáról, Feketéről mesélt.
Pedig nagypapának sosem volt macskája, sőt, az állatok sem érdekelték különösebben. Mégis erről írt hosszan.
Képzeld, Virágom, Fekete szereti a tejet. Bár azt mondják, a felnőtt macskának nem tesz jót, ő mégis majdnem fél üveggel megivott tegnap. Meg kellintem megint megkérem a szomszédasszonyt, hozzon, mert ilyen gyorsan fogyasztja. Ő biztos furcsállja majd, hisz nekem elég volt egy üveg egy hétre, de most pár nap alatt elfogyott. Persze nem ingyen kérem. Csak hát, Fekete nagyon éhes. Szinte mindig üres a hűtő. És mégis, továbbra is csak ritkán látom: elsuhan a sufniba, aztán eltűnik. Ép nappal is, lámpánál is kerestem már sose találom. Csak érzem a tekintetét a hátamon. Egy nap nagyon örülnék, ha el tudnád kapni vagy közösen sikerülne. Szerintem emberek bántották, azért bújik el
Ez csak egy részlet volt a nagypapa macskás élményeiről. De hát sehol nincsen semmilyen macska. Pedig Virág már néhány napja ott volt.
Az a tekintek, amit nagypapán is érezni vélt, aznap Virág is megérezte, de amikor hátranézett, semmit sem látott.
Holnap megkérdezem Mari nénit erről a Feketéről
*****
Másnap Virág hajnalban kelt. A reggeli napfény átszűrődött a függönyön, a madarak csiripeltek, a szomszédból kukorékoltak a kakasok igazi falusi reggel.
Kinyitotta az ablakot, behunyta a szemét, élvezte a csendet.
Eszébe jutottak a gyermekévei, mikor nagypapánál töltötte a nyarat, amikor együtt barkácsoltak madáretetőt, szabadon játszottak.
Eszébe jutott, beszélnie kellene a szomszéddal is.
Miféle macska? csodálkozott Mari néni.
Én sem tudom igazából Fekete. Amikor áprilisban levelet írt, még nem említette. De júniusban már csak róla beszélt az egész levélben.
Jaj, most már emlékszem: egy hónapja kezdett beszélni hozzá, mintha ott lenne vele. Egyszer a kerítésen át hallottam, próbálta magához csalogatni. Körülnéztem, egy macskát sem láttam. Utána is folyton mesélt róla, meg az életéről, régmúlt dolgokról. Mindenki hallotta, de ezt a macskát sosem látta senki. Hiába kérdeztem, csak mosolygott: ha majd sikerül elcsípnem, megmutatom. Már azt hittem, kezd meghibbanni az öreg. Hát, ha lett volna macska, csak észrevette volna valaki, ugye?
Igen mondta Virág elgondolkodva. De nagypapa nem tűnt bolondnak. Lehet, csak mi nem tudunk mindenről Talán tényleg olyan ügyes, hogy elbújik. Van itt valakinek fekete macskája a faluban?
Nincs, hogy lenne! Itt senkinek sincs, csak színes vagy cirmos macskák vannak.
Virág némán visszament, nekiállt kertet takarítani. De közben végig a macskán gondolkodott, akit senki se látott, és a nagypapa annyira emlegetett. Fura helyzet, ha tényleg volt, hová lett?
Közben, rejtőzködve, figyelte őt a titokzatos fekete macska. Már napok óta szemmel tartotta Virágot, és az emberek közül egyedül hozzá vonzódott. Érezte benne valami jót, valami ismerőset
Talán csak azért, mert emlékeztette Lajos bácsira, akit nagyon megszeretett, és aki mindig finomsággal, meleg szóval kínálta.
Fekete azonban félt: gyermekként, majd később is mindig csak bántották őt az emberek. Fadarabbal, kővel hajigálták, sosem lehetett nyugta. Ezért kóborolt faluról falura, mindig remélve, egyszer hazaér.
Így ismerkedett meg Lajos bácsival, aki más volt, mint a többi: a szemei szelídek, a hangja kedves.
Szívesen hallgatta, amikor a vénember kiült a padra, mesélt vagy csak a kertben dolgozott szinte barátja, családtagja lett. De a félelem nem engedte, hogy közelebb merészkedjen, hogy megszelídüljön.
S most bánja, hogy nem próbált közelebb kerülni, mert egyszer csak Lajos bácsi eltűnt örökre.
Aznap éjjel Fekete megérezte a halált a levegőben, az ajtó előtt ült órákig, nesztelenül sírt. Nem engedték be, a házat zárva találta.
Most viszont a városból jött lányt figyelte, érezte, hogy hozzá talán közel engedheti magát.
De még nem merte. A rossz tapasztalatok megtanították: az első benyomás csalóka lehet.
Kilenc nap elteltével azonban tán a sors akarta Virág észrevette!
Éppen sok ember tolongott megint a kert körül, később, mikor mindenki elment, Virág meglátta a bokorban a fekete macskát.
Nahát, te vagy az, Fekete! kiáltott fel örömmel. Szóval igaz volt mindaz a levélben? Gyere, ismerkedjünk meg!
De ahogy Virág közelebb lépett, Fekete eltűnt a bokrok között.
Ne félj már, Fekete! mondta Virág mosolygva, körülnézve. Holnap már el kell mennem, jó lenne találkoznunk.
Ezt a párbeszédet Mari néni is meghallotta, ahogy épp káposztás pogácsát vitt Virágnak útravalónak.
Furán nézett át a kerítésen, látta Virágot de macskát sehol. Hihetetlen gondolta. Előbb az öreg eresztette el az eszét, most már az unoka is. Talán valami ragadós betegség?
Délután sötét esőfelhők húzódtak a falu fölé, baljós csönd ereszkedett a tájra. A tyúkok ijedten kotkodácsoltak, messziről hallatszott az ég dörögve.
Rossz idő jön, mondta Virág. Vihar lesz.
És tényleg, egy perc sem telt, jött a szél, majd hatalmas zuhét zúdított le az ég.
Virág több alkalommal behívta a macskát a házba, de hiába Fekete sehol.
A macska rejtőzve, a földre simulva figyelte az ég zúgását. Nagyon félt még az embertől is jobban rettegett a vihartól.
*****
Az eső megállás nélkül kopogott, hol elállt, hol újra rázendített. Kint már sötét volt, Virág az ágyban feküdt, próbált aludni, de nem ment.
Aztán belevágott a mennydörgés, a villámok belobbantak az ablakon, a függönyök vadul lobogtak. Ekkor Virág meglátta: két sárga fénylő szem néz vissza rá az ablakból.
Jaj, anyám! kiáltotta, és a párnához húzódott.
Egy pillanat múlva valami fekete, vizes szaladt végig a szobán, bebújt az ágy alá.
Ez csakis Fekete lehet! gondolta Virág.
Hosszas csalogatás után sikerült előcsalogatnia a reszkető, csupa víz macskát. Törülközővel szárazra dörgölte, magához ölelte, együtt feküdtek le. Az ablakon túl dúlt tovább a vihar, de már nem féltették egymást. Már nem tűntek annyira ijesztőnek a villámok.
*****
Másnap Virág arra ébredt, hogy a macska kaparászik a bukónál. Már világos volt, a vihar elvonult.
Na, hová mennél, pajtás? mosolygott a fekete macskára.
Fekete állt, ránézett, mintha bocsánatot kérne a tegnap esti gyengeségért.
Miau válaszolt a macska, s kérlelően nézett ki.
Jó, na reggeli nélkül nem mész sehová. Aztán döntsd el maradsz, vagy jössz velem a városba. Úgy érzem, nagypapa is ezt akarná, én pedig örülnék neki. De döntsd el te.
Evés után kiengedte a macskát, ő maga a csomagját kezdte összepakolni. Mikor kilépett a házból, már ott várta Fekete a tornácon. Dörgölőzött a lábához, döntés született megy vele haza. Most már tudta, nem kell többé bujkálnia: végre valaki szerette őt pont olyan, mint Lajos bácsi volt egykor.
Okos vagy, Fekete, mosolygott Virág. Tudtam, hogy így lesz.
Amikor Mari néni meglátta Virágot a Feketével karjában (ugyanis átvitte neki a házkulcsot, mert valakinek vigyáznia kell a házra, amíg nincs itt), meglepődött.
Ez ő lenne? Az a bizonyos macska?
Ő, bizony. Hiába gondolták, hogy nagypapa nem volt épeszű tényleg volt fekete macskája. Csak túl ijedős volt, az emberektől félt. De kiderült, a vihartól még jobban. Most pedig minden rendben lesz.
Jé Akkor tényleg nem volt bolond az öreg. Jól van, Virág, ne aggódj, vigyázok a házra. Csak gyere vissza minél többször.
Jövünk, amilyen gyakran tudunk!
Na és vigyél pogácsát az útra, nyújtotta a csomagot.
Köszönöm, Mari néni, mindenért.
A buszon ülve, az égre nézve, Virágnak úgy tűnt, Lajos bácsi arca mosolygott rá az egyik felhőből. Fekete is odanézett, mintha elbúcsúzna. Nagypapa ott marad továbbra is a szívükben, emlékeikben, ahol minden igazi szeretetlakó él.
Mert az ember addig él igazán, amíg valaki gondol rá. Ha szeretünk, sosem vagyunk igazán egyedül még akkor sem, ha úgy érezzük.
Ezért a legfőbb ajándék, amit bárkinek adhatunk, hogy törődünk egymással akár ember, akár egy félénk, megmentésre váró fekete macskaAhogy a busz elindult, Virág látta, hogy Fekete könnyedén felugrik mellé az ülésre, és halkan dorombolva összegömbölyödik a táskáján. Az ablakon kívül elsuhantak a fák, a régi ház, a temető dombja de ott, Virág szívében, minden megmaradt, aminek örök helye van: a nagypapa mosolya, a bodza illata, a régi nyarak fénye.
A város fényei már messziről világítottak, mikor Virág keze automatikusan a kabát zsebében lapuló levélhez nyúlt. Még egyszer végigsimította az öreg kézírását, és egy halk gondolat suttogott benne: Láss, ne csak nézz így találod meg azokat, akikre mások legyintenek.
Odahaza immár kettesben Feketével Virág először nem futott az e-mailekhez, nem nézte, hány olvasatlan üzenet várja, és nem tervezgette a másnapi munkát. Elővett egy régi füzetet, amit valaha nagypapa kezdett el neki: a szép napokról, a hétköznapi csodákról szólt benne minden mese. Virág folytatta: leírta az utazást, a viharos éjjelt, a doromboló Feketét és azt a nagy egész csendet, ami néha nem fájdalmas, hanem megnyugtató.
Az éjszaka ablakán túl már egy másfajta csillag ragyogott. Virág ekkor megértette: az emlékek nem temetnek maguk alá ha megtaláljuk bennük az életet, újra és újra hazavezetnek minket. És miközben a fekete macska átsuhant a szobán, Virág tudta, hogy ha tekintetében valahol újra felvillan a régiek mosolya, sosem marad igazán egyedül.
Mert minden búcsú egy új találkozás ígérete. És ahol szeretet lakozik, ott mindig lesz, aki hazaér.
