Zsuzsa, én ezt tovább már nem bírom… hangzott a hang a kagylóban, nem is annyira kérés, mint inkább ítélet. Nincs hova mennem. Te vagy a nővérem.
Zsuzsanna, kezében az ibolyák locsolókannájával, dermedten állt tisztaságtól csillogó konyhájában. Odakint az áprilisi este lágy rózsaszínre festette az eget, a tűzhelyen lassan készült a hajdina, enyhe pirított hagymás illat töltötte be a lakást. Minden a megszokottnak tűnt; csend, nyugalom, kiszámíthatóság. Pontosan addig a hívásig.
Ildikó, mi történt? kérdezte, bár a választ már régóta tudta. Mindig tudta.
Laci elment. Végleg, képzeld el! Azt mondta, már fárasztom. Hogy más életre vágyik. Én meg mi vagyok, nem ember? Két hetem van még a lakásbérletből, a munkám elvesztettem múlt hónapban, egy fillérem sincs. Zsuzsa, hozzád jövök. Nem maradok sokáig. Csak amíg kialakul valami.
Csak megszállok nálad ezt a mondatot hallotta Zsuzsanna az évek során annyiszor, hogy ha családi szótárat írt volna, ez lenne benne az első. Abból a csak megszállok lett mindig egy hét, a hétből hónap, a hónapból félév. És mindig ugyanazzal kezdődött: hiszen a testvérem vagy.
Mikor jössz? tudta csak kérdezni Zsuzsanna, miközben letette a locsolókannát az ablakpárkányra az ibolyák mellé.
Holnap ebéd körül. Már megvettem a jegyet. Az utolsó forintjaimat adtam ki rá. Kijössz elém?
Zsuzsanna a konyhaasztalon fekvő határidőnaplójára nézett. Szép, apró betűkkel írta be minden teendőjét. Orvosi rendelő reggel kilenckor, utána elvinni papírokat Lídia nénihez, ebéd után téli ruhák elpakolása. A hatvanöt éves, három éve nyugdíjas asszony élete, aki most is otthonról dolgozott egy kis cégnél könyvelőként. Az élete, amelyet lassan, téglánként épített magának; minden percnek helye, minden mozdulatnak jelentősége volt.
Ott leszek mondta csendesen, és letette a telefont.
A hajdina még lassan rotyogott a tűzhelyen, az ibolyák puhán nyíltak az ablakban, Zsuzsanna pedig ott állt a szoba közepén, szívében egyre növekvő szorítással. Nem a húgával való találkozás miatt, akit majdnem egy éve nem látott. Valami más volt ez. Előérzet, hogy újra elkezdődik, amitől már oly régen elfáradt.
Másnap, amikor felszállt a vonatról leszálló tömegben, kiszúrta Ildikót. Nehezen lehetett ráismerni a hajdani sötét, dús haj most túlságosan világos rézvörös, lenőtt gyökerek, farmernadrág amiből éppen csak kifért, ötvenhét évesen, ütött-kopott kabát, vállán nagy, szakadozott hátizsák, két szatyor a kezében.
Zsuzsi! kiáltotta Ildikó, furakodva a tömegben. Te, drága!
Megölelték egymást, s Zsuzsanna érezte a nővérét átjáró olcsó parfüm és állott ruha szagát. Ildikó úgy kapaszkodott belé, mintha el akarna tűnni a világ elől.
Nagyon örülök, hogy látlak, suttogta a húga. El sem tudod képzelni, min mentem keresztül. Rémálom, tiszta rémálom.
Hazafelé Ildikó folyamatosan beszélt. Laci egy gazember volt, a munkája borzalmas, a főbérlő asszony egy boszorka, a város idegen és rideg. Zsuzsanna csak félig figyelt, kinézett az ablakon. Ismerős forgatókönyv. Tíz, húsz, harminc éve Ildikó mindig ugyanezt mesélte, csak a város, férfi és munkakör változott.
Tudod, mondta Ildikó, miközben már a negyedik emeletre másztak fel Zsuzsanna régi lakásában egész úton arra gondoltam, milyen jó, hogy vagy nekem. Hogy te tényleg nem fordítasz hátat. Egy vérből vagyunk, egy család.
Zsuzsanna nyitotta ki az ajtót, Ildikó ledobta a hátizsákot, a szatyrokat a földre, kabátját a kampóra, Zsuzsanna kabátja mellé.
De jó itt nálad, sóhajtott Ildikó, körbenézve. Tiszta, otthonos, illata van a lakásnak. Már nagyon hiányzott ez.
A kétszobás lakást Zsuzsanna negyven éve rendezte be, amikor még a gyár könyvelőjeként kapta szolgálati lakásként. Világos, enyhe mintás tapéták, öreg, saját maga felújította bútorok, sok-sok zöld növény az ablakban, horgolt terítők az asztalokon, fényképek a polcokon. Mindennek helye, minden pontosan úgy, ahogy az egyedül töltött évek alatt formálódott.
Gyere, foglalj helyet, főzök teát.
És tudnál valami harapnivalót is adni? kérdezte Ildikó, máris kibújva cipőjéből, azokat a folyosó közepén hagyva. Egész nap csak egy kávét ittam, sajnáltam a pénzt ennivalóra.
Zsuzsanna készített sajtos szendvicset, elővette a tegnapi almás pitéjét, és erős teát főzött. Ildikó falánkan evett, folyamatosan panaszkodva közben. Laci, akivel két évig élt együtt, fukar és hideg, a boltban azért rúgták ki, mert a főnöknő irigy volt rá, a lakásért tizenötezer forintot fizetett, alig maradt valamije.
Képzeld, tizenötezer egy szobáért abban a koszfészekben! háborgott Ildikó. Nem luxust kértem, csak tisztességes helyet. A főbérlő meg minden nap dirigált, ha kicsit késve adtam oda a pénzt, rögtön botrány.
Zsuzsanna csendesen kortyolta a teát. Tudta, Ildikó sosem fogja elmondani, hogy gyakran késte le a munkát, mert nem tudott felkelni, hogy utolsó fillérjeit sminkre vagy süteményre költötte a kávézóban, hogy nem Laci hagyta el, hanem Laci fáradt bele az örökös pénzkérésekbe.
Zsuzsa, fejezte be Ildikó, könyörgő szemekkel nézve maradhatok nálad? Legalább egy hónapra? Amíg meg nem találom a következő munkát? Tudod, hogy gyors vagyok, szeretek emberek között lenni, pillanatok alatt elhelyezkedem, ígérem!
Ígérem egy újabb szó abból a láthatatlan családi szótárból.
Maradj, mondta Zsuzsanna. De van néhány szabály. Sok éve élek egyedül, szeretem a rendet. Szükségem van a csendre, főleg reggel. Korán kelek.
Hát persze, hogyne! bólogatott Ildikó. Észre sem veszed, hogy itt vagyok. Csak míg talpra állok. Család vagyunk, nem igaz? A család összetart.
Este Zsuzsanna ágyat vetett a nappali kanapéján, friss ágyneműt, törülközőt készített. Ildikó mindent természetesnek vett, bőröndjéből gyűrött ruhákat szórt szét a kanapén.
Van valami arckrémed? kérdezte. Nekem elfogyott, teljesen kiszáradt a bőröm.
Zsuzsanna elővette a saját, féltve őrzött, évente egyszer vásárolt krémjét, s Ildikó bőkezűen kente az arcát, nyakát, kezét.
Finom, mondta elismerően. Régen volt ilyen jó krémem.
Éjjel Zsuzsanna sokáig nem tudott elaludni. Hallotta, ahogy Ildikó forgolódik, susog a takaró, néha felkel vizet inni, néha bele-bele világít mobillal a sötétbe. Az egyedüllakás zavartalan csendje megtört. És ez még csak a kezdet volt.
Másnap Zsuzsanna, a szokott időben, hatkor ébredt. Mozgással, halk tornával indított, hogy ne zavarja a húgát, elkészítette reggelijét: zabkását almával. Leült a számítógéphez, elkezdte a munkát. Délre beadandó jelentést kellett elkészíteni.
Kilenc körül zaj támadt a nappaliban, utána krahácsolás, majd csoszogás. Ildikó jelent meg, régi pólóban, alsóneműben, haját össze-vissza állítva.
Jó reggelt mondta rekedten. Van itthon kávé?
A szekrényben találsz bólintott Zsuzsanna anélkül, hogy felnézett volna.
Ildikó csészékkel csörömpölt, kanalat keresett, vizet forralt, majd elkezdett a hűtőben matatni.
Zsuzsa, van valami édesség? Reggelente muszáj valami cukrosat ennem.
Van keksz a polcon.
Ildikó elővette a hetire való kekszet, s egy ültében elfogyasztotta a felét, miközben telefonját nyomkodta.
Dolgozol? kérdezte később.
Igen, jelentést kell leadnom.
Meddig tart még?
Még két óra.
Hát jó ásított Ildikó. Akkor visszafekszem kicsit. Mindenem fáj, az út, az idegek, minden…
Visszament, bekapcsolta a tévét. Zsuzsanna hallotta a háttérben valamelyik hangos beszélgetős műsort, ahol mindenki egymásra kiabált. Számokba temetkezni egyre nehezebb lett.
Ebédre Zsuzsanna elkészült a jelentéssel, de kimerültnek érezte magát. Kiment főzni. Ildikó ugyanabban a pózban ült, mint reggel, a mobiljába merülve.
Ilus, eszünk?
Jövök, már megyek szólt vissza, alig nézve fel.
Zsuzsanna salátát készített, felmelegítette a tegnapi levest, megterített. Ildikó ült, evett.
Finom, mondta. Te mindig tudtál főzni. Bezzeg én sosem. Laci szerint ügyetlen vagyok.
Ebéd után Ildikó felajánlotta, hogy elmosogat, de olyan felületesen csinálta, hogy Zsuzsannának utána újra mosogatnia kellett. Az edény zsíros maradt, a villák rendezetlenül hevertek a tartóban.
Este menjünk el valahová, mondta kicsit később Ildikó. Kávézóba, moziba, mindegy hova, csak kimozduljak ebből a rémálomból.
Ilus, nincs rá pénzem mondta szelíden Zsuzsanna. Nyugdíjas vagyok, próbálok spórolni.
Zsuzsa, hát nem fér bele egyszer? Majd visszaadom, ha lesz munkám!
Majd visszaadom ezt is gyakran hallotta már, sosem történt úgy.
Ilus, inkább nézz munkát. Minél előbb helyezkedsz el, annál hamarabb rendben leszel.
Keresek én! csattant fel Ildikó. De most mindenhol csak filléreket adnak, vagy kibírhatatlanak a feltételek! Nekem valami normális kell.
Este Zsuzsanna hamar visszavonult a hálóba, fáradtságra hivatkozva. Ildikó maradt a tévé előtt. Zsuzsanna sötétben feküdt, hallgatta az ismerős esti zajokat, és rájött, hogy a testvérek közötti nehézséget sosem lehet pár szóval elmondani. Szerették egymást, ez nem volt kérdés. De máshogy. Zsuzsannának a szeretet azt jelentette, hogy tiszteletet, segítséget ad, de nem olvad össze a másikkal. Ildikónak azt, hogy feltétel nélkül mindent megkap, amikor szüksége van.
Eltelt egy hét. Ildikó nem nagyon sietett munkát találni. Későn kelt, Zsuzsanna köntösében járkált, a kávét, hűtőben mindent megevett. Azt mondta, jelentkezik állásokra, de Zsuzsanna nem látta igazán próbálkozni. Helyette órákig csevegett az interneten, panaszkodott a barátnőinek.
A határok mindennap olvadtak. Ildikó használta Zsuzsanna kozmetikumait, törülközőit, ruháit. Benyitott a hálóba szó nélkül, levett egy könyvet, meg sem kérdezve. Amikor finoman megkérte, hogy a dolgai maradjanak a helyükön, Ildikó megsértődött.
Hát nem ugyanarra megy ki? háborgott. Neked mindened van, én meg semmim, te meg nem tudsz megosztani? Testvérek vagyunk!
Zsuzsanna hallgatott. Sosem tudott konfliktust vállalni, nem tanították rá. Egész életében azt hallotta, családnak mindent meg kell bocsátani. Cserben hagyni rokont pedig egyenlő a hazaárulással.
Belül viszont egyre nagyobb lett a feszültség. Már minden apró zaj bosszantotta, minden morzsa, minden otthagyott törülköző.
Zsuzsi, adj egy kis pénzt kérte egy este Ildikó. Szakadt a harisnyám, kéne egy új.
Nincs felesleges pénzem, Ilus, mondta Zsuzsanna, fáradtan. Így is sokkal többet költök, mióta itt vagy.
Csak háromszáz forint! Megadom majd, ha találok állást, ígérem!
Zsuzsanna adott háromszázat. Aztán ötszázat bérletre. Aztán ezret a telefonra, amit sürgősen javítani kellett. A pénz folyt el, munka sehol.
Tudod, mondta egyszer Ildikó teázás közben, emlékszel, kicsik voltunk? Te voltál mindig a komoly, felelősségteljes. Én meg a bolond, vidám gyerek. Anya mondogatta is: A Zsuzsa az erő, az Ilus meg a család öröme. Ugye emlékszel?
Emlékszem, bólintott Zsuzsanna.
Mindig együtt voltunk folytatta Ildikó. Te védtél az udvaron, te segítettél leckét írni. Te voltál a támaszom. Most is te vagy. Az egyetlen, aki kitart mellettem.
Zsuzsanna átlátott a szitán. Jól ismert játszma: bűntudatra, emlékekre, örök testvéri kötelességre hivatkozni.
Ilus, segítek, mondta lassan Zsuzsanna de szeretném látni, hogy valóban próbálkozol. Hogy keresel munkát, hogy próbálsz előrelépni.
Én próbálkozom! tört ki Ildikóból. De nem olyan könnyű, ahogy te hiszed! Nekem stressz, meg depresszióm van, idő kell, hogy összeszedjem magam. Ne nyomass már tovább, nem vagyok gép!
Zsuzsanna újra hallgatott. A beszélgetés nem vitt sehová.
Eltelt egy hónap. Ildikó továbbra sem dolgozott, napjait üdülésként élte meg Zsuzsanna lakásában, későn kelt, nem vett részt a háztartásban, egyre több pénzt kért. Zsuzsanna egyre fáradtabb lett, éjszaka rosszul aludt, reggel remegett, amikor számítógéphez ült.
Egy nap felhívta régi barátnőjét, Lídia nénit.
Lídikém, nem bírom tovább. Ildikó már egy hónapja nálam van, semmi nem változik, nem dolgozik, költi a pénzemet. Tudom, a testvérem, segítenem kell. De hogyan lehet nemet mondani egy rokonnak, ha azt tanultam, az árulás?
Drága Zsuzsikám válaszolta Lídia néni, a segítség és a kihasználás nem ugyanaz. Nem kötelességed felnőtt embert eltartani, aki maga nem akar változtatni. Ez nem családi szeretet, hanem függőség.
Azt mondja, ha én sem segítek, teljesen elveszett.
Csak manipulál, kedvesem. Felnőtt nő, ötvenhét éves. Saját maga felel a sorsáért. Ha tovább támogatod a gyermeki lelkűségét, sosem nő fel. A felnőtt felelőtlenségre nem a gondoskodás, hanem a valósággal való ütközés a gyógyír.
Letette a telefont. Lídia néni szavai fájtak, de igazak voltak. Zsuzsanna eszébe jutottak mindazok a régebbi esetek, amikor Ildikó csak megszállt nála. Most húsz éve, a válás után. Tizenöt éve, amikor munka nélkül maradt. Tíz éve, a bérbeadóval történt veszekedés után. Mindig ugyanaz: Ildikó pénzt, támogatást, menedéket kapott, hogy aztán távozzon, változás nélkül. Aztán minden kezdődött elölről.
Aznap este Zsuzsanna a konyhában ült, teát kortyolgatva. A nappaliból tévézaj, Ildikó szétterpeszkedett a kanapén, kekszet ropogtatott. Zsuzsanna nézte ezt a jelenetet és érezte, valami végleg átbillent benne.
Visszagondolt, milyen volt a lakást saját kezűleg rendbe rakni a férje után. Hogy hogyan takarékoskodott bútorra, javításra, növényekre. Dolgozott két munkahelyen, hogy ne kelljen pénzt kérni senkitől. S ahogy lassan újra felépítette az életét: csendesen, szerényen, de magáénak érezte azt.
Most mindez megint kezd romba dőlni. Nem az ő hibájából, hanem valaki más által, aki úgy gondolta, pusztán a vér szerinti kötelék miatt joga van mindehhez.
Zsuzsanna felállt, bement a nappaliba. Ildikó a filmet nézte, fel sem nézett.
Ilus, szólalt meg Zsuzsanna halkan.
Hmm? felelt a húga, a tévét bámulva.
Beszélnünk kell.
Várj kicsit, most jön a legizgibb rész.
Zsuzsanna odament, lekapcsolta a tévét.
Mi bajod, Zsuzsa?! Néztem!
Most kell beszélnünk.
Valami volt a hangjában, amitől Ildikó megijedt. Félretette a kekszet.
Mondjad hát. Valami bajod van?
Zsuzsanna leült a karosszékbe, reszketett a keze, szíve kalapált. Sohasem volt jó vitázni, mindig inkább kerülte a veszekedést.
Ilus, egy hónapja vagy már itt. Megígérted, hogy csak rövid ideig maradsz, gyorsan munka után mész.
Igen, és? Még keresek. Nincs semmi értelmes.
Nem keresel igazán, mondta elhalkan Zsuzsanna. Naphosszat itthon vagy, tévé, telefon. Egyetlen interjúra sem mentél el.
De postázom az önéletrajzokat! vágta rá Ildikó dühösen. Nem hívnak vissza! Nem az én hibám!
Fogy a pénzem, Ilus. Használod a dolgaimat, megzavarod a napirendem. Fáradt vagyok, nagyon fáradt…
Akkor most kidobsz?! Komolyan? A húgadat? Aki senki máshoz nem mehet?
Nem kidoblak, próbált nyugodtan beszélni Zsuzsanna, de remegett a hangja. Hanem azt mondom, hogy ezt nem bírom tovább. Szeretném látni, hogy tényleg próbálsz új életet kezdeni, tiszteletben tartod az én határaimat is. Nekem is jogom van a saját életemhez.
Tehát a te igényeid fontosabbak, mint hogy én bajban vagyok? Ildikó szeme könnybe lábadt.
Fontosak, igen. De nem fordítok hátat neked, Ilus. Segítek, de nem adom oda az egész életem cserébe.
Hülyeség! Neked úgyis mindegy, egyedül ülsz, senkid sincs, csak a számokat nézed! Legalább egy kis életet hoztam a búskomorságba!
Zsuzsanna nem felelt. Ildikó most próbálja visszavágni mindazt, amit ő maga sem akar tudatosítani: mások életét lekicsinyíteni, hogy saját viselkedése megmaradhasson.
Igazad van felelte végül halkan. Egyedül élek. Spórolok. De ez az én döntésem. Jogom van így élni.
És nekem nincs jogom segítséghez? Én csak bajban vagyok! Szükségem van rád, ne csak szemrehányást kapjak!
Egy hónapja segítek neked, Ilus. Fedél, ennivaló, pénz. De a valódi támogatás az is, ha őszintén szólok: én sem bírom tovább.
Tehát kidobsz. Ildikó sírt. A nővérem…
Nem dobodlak ki, most először csendült szilárdság Zsuzsannában hanem új szabályt ajánlok. Még két hétig maradhatsz. Ez idő alatt bármilyen állást vállalsz. Legyen az boltban vagy kávézóban nem számít. Aztán beköltözöl egy albérletbe. Segítek az elején, de onnantól egyedül boldogulj.
Két hét? Megbolondultál? Hogy találok ilyen gyorsan?
Ha tényleg keresel, találni fogsz. Sok a lehetőség, csak el kell vállalni a nem tökéletes munkákat is.
Nem fogok éhbérért dolgozni! Van végzettségem, tapasztalatom!
Akkor azt is használhatod mondta Zsuzsanna csendben. De nem az én számlámra. Nem tartalak el tovább.
El se hiszem, hogy ilyen vagy… A nővérem…
Azért, mert szeretlek, mondom ezt. Magadat teszed tönkre. Okos, ügyes nő vagy. Csak hát mindig jött valaki segíteni: Laci, korábbi férjed, vagy én. Igazi támogatás az, ha hagylak magad állni a lábadra. Az, ha megengeded magadnak felnőni.
Csendben álltak egymással szemben. Az ablak mögött besötétedett, csak a falióra kattogása hallatszott.
Jó, suttogta végül Ildikó. Próbálok. Két hét. De ha nem megy…?
Ha akarod, menni fog mondta határozottan Zsuzsanna.
A következő két hét szokatlanul telt. Ildikó valóban állás után nézett, de mindenbe belekötött: a fizetés kevés, a beosztás rossz, a főnök ellenszenves.
Ilus, mindenre nemet mondasz.
Nem ugrom bele az első vacak ajánlatba! türelmetlenkedett Ildikó.
Rendben van, de akkor sem az én pénzemből.
A feszültség nőtt. Zsuzsanna nem engedett. Ha most beadja a derekát, minden újra kezdődik majd. És mindig így marad.
Tizenegyedik napra Ildikó hazaért: boltban eladó lett. Kicsi fizetés, váltott műszak, de munka.
Felvettek végül, mondta szűkszavúan. Most örülsz?
Örülök neked, válaszolta őszintén Zsuzsanna.
Utálom ezt a munkát mondta Ildikó halkan. Egy napig állni, bólogatni a vásárlóknak, semmi pénzért
Ez csak átmeneti. Most már lesz tapasztalatod, tudsz továbblépni.
Tizenharmadik nap Zsuzsanna segített albérletet találni neki: kicsi szoba, idős háziasszonnyal, olcsó, de tiszta. Átadott egyhavi lakbérre elég pénzt, s egy kisebb összeget.
Ez most az utolsó, Ilus. Innentől egyedül tovább.
Csendben pakoltak. Zsuzsannának furcsa kettősség érzése gyűlt a szívébe: megkönnyebbülés, hogy visszakapja életét, s szomorúság, hogy valami végérvényesen megváltozott.
Este, indulás előtt álltak az ajtóban. Ildikó már kabátban, táskák a kezében.
Akkor megyek mondta Ildikó, elfordított fejjel.
Ilus, szólította meg Zsuzsanna halkan.
Visszafordult. Szeme karikás, arca megviselt, le is fogyott ezalatt a hónap alatt.
Hívj fel, ha beilleszkedtél kérte Zsuzsanna. Mondj majd pár szót, aggódni fogok.
Minek? felelt fáradtan Ildikó. Úgyis megszabadultál tőlem.
Mert a testvérem vagy. És szeretlek. Mindig szeretni foglak. Csak most már máshogy.
Ildikó hallgatott, aztán bólintott.
Rendben, majd kereslek.
Kilépett az ajtón, Zsuzsanna pedig hallgatta, ahogy léptei elhalkulnak a lépcsőházban. Kiment a konyhába, leült az asztalhoz. A lakás csöndes lett. Olyan csönd, amilyenről annyiszor álmodott.
Felállt, a nappalit lesimította, mindent a helyére tett. Ablakot nyitott, tavaszi levegőt engedett be. Leplezhetetlenül nehéz volt a szíve, de mégis könnyű.
Tudta, hogy végre megtette, amit húsz éve kellett volna: nem megtagadta a segítséget, hanem utat mutatott. A felnőtt élet, felelősség, önállóság felé. Nehéz, fájdalmas, de elengedhetetlen út.
Eszébe jutottak Lídia néni szavai: a felnőtt gyermetegség nem törődéssel, hanem a való világ ütközésével gyógyul. Most Ildikó végre nekiment a valóságnak.
Hogy sikerül-e, Zsuzsanna nem tudta. Lehet, hogy Ildikó megint visszazuhan, újra segítséget kér, vagy esetleg örökre megsértődik. De talán tényleg változni fog, megtanul állni a lábán.
Zsuzsanna teát öntött magának, leült az ablakhoz. Az ablakon túl besötétedett, lámpák gyúltak. Az élet folyt tovább, lassan, csöndesen, ahogy szerette volna.
Egy hét múlva Ildikó telefonált. Hangja fáradt volt, de nyugodt.
Zsuzsa, én vagyok. Csak szólok, minden rendben. Dolgozom, lakom. A főbérlő egész rendes nő.
Örülök neki, Ilus. Hogy érzed magad?
Fárasztó, nagyon fárasztó. Nem vagyok hozzászokva ennyi munkához. De kibírom.
Csend.
Sokat gondolkoztam mondta aztán Ildikó. Sokat haragudtam rád. Azt gondoltam, kemény vagy, elárultál. De rájöttem, igazad volt. Senki nem mondott még így a szemembe. Lehet, hogy nem sikerül, de legalább próbálom végre.
Zsuzsanna a konyhaasztalnál ült, arcán könnyek csorogtak.
Köszönöm, hogy elmondtad. Olyan nehéz volt nekem is. Azt hittem, megutálsz.
Meg is utálhattalak volna, ha más lennék nevetett fel halkan Ildikó. De tudom, hogy igazad volt. Csak borzasztó volt szembenézni vele.
Ha bajod lenne ha bármilyen segítség kellene
Zsuzsa, ne! Tudom, hogy mindig számíthatok rád. De már muszáj megtanulnom magam. Ötvenhét évesen ideje felnőni.
Elbúcsúztak, megígérték, hogy hetente beszélnek. Zsuzsanna letette a telefont, sokáig ült ott az ablaknál, nézve az estét. Nem tudta, mit hoz a jövő. Mit hoz a kettejük közötti nehéz testvéri kapcsolat. De végre, hosszú évtizedek után, azt érezte, helyére került valami, ami régóta nem volt ott önmaga és a határai.
Azóta sok év telt el. Ildikó máig küldi néha az üzeneteit vagy felhívja. Már sosem jött vissza úgy, mint korábban. Zsuzsanna csendes lakásában néha elnéz a virágaira, megáll a fényképek előtt, s visszagondol arra a régi áprilisra. A csendes lázadásra, mikor először mondott nemet. És tudja: nemcsak testvér volt, hanem önmaga is lett újra.
