Papírboldog
Na, te meg aztán tényleg egy nagy papírboldog vagy, Pistikém! Megérdemelnéd, hogy jól elfenekeljenek, de már nincs, aki ezt megtegye, és hát el is múlt már az ideje! Megéltél már ennyi évet, de bölcsesség az nem ragadt rád!
Bözsi néni kiköpött a lába elé, aztán vánszorgó mozdulattal visszakullogott a saját portájára. Az ő dolga megvolt, a többit már a Pisti lelkiismeretére bízta. Ha az emberek nem tudtak észt adni, hát majd talán a sors teszi meg helyettük.
Hogy gondolhat ilyet? Saját édesanyját akarja otthagyni az idősek otthonában? Hol hallott ilyet valaki? Igaz, Mariska már ágyban fekvő, de a fia vagy, ember vagy csak valami messziről jött rokon? Láttam én már mindent, de ilyen dologra nincs magyarázat! Még ha bírnám, gondolkodás nélkül magammal vinném a barátnőmet. De hát hogy?
Böbe lányt sajnálom. Jólelkű lány, de ő sem ló, hogy mindent maga cipeljen. Itt maradt a faluban, amikor az anyja beteg lett. Eleinte elment tanulni, de visszajött, nem tudta otthagyni az anyját és az öreganyját sem. Segített, mert látta, hogy Bözsi néni már magát is alig bírja ellátni. Már az is nagy dolog, ha a maga ügyeivel boldogul a házban. Amióta két éve elgázolta az autó, még rosszabb a lába. Már előtte is csak vonszolta magát, most meg már ülni is nehezen tud.
A kisebbik lány például felajánlotta, hogy felviszi őt magához Budapestre, de hát nem lehet azt! Ilyen kis lakásba? Alig férnek el négyen is, most jött a második gyerek is. Az ura jó ember, de nem tudja igazán érvényesíteni magát sehol. Sokat dolgozik, de az eredmény hát az semmi. Régen Bözsi néni is segített nekik, megfogta a háztartást, a gyerekeket, de most mit tud tenni? Semmit… Böbe ilyenkor mindig mérges, de hát az igazságot minek szépítsem? Nincs s már nem is lesz erőm. Minden reggel, mire felkelnék, az az érzés, hogy megint darabonként kell összeraknom magam, mint a szenet a lapátra. Na, fölkelni, menni!
Szerencsére Böbe fürge, mint a gida. Mire Bözsi néni elkezdené a napot, a lány már minden házimunkát elvégez, gondoskodik az anyjáról, aztán rohan a tejcsarnokba dolgozni. Mindig ilyen nyüzsgő volt gyerekkora óta.
Bözsi néni későn szülte az idősebb lányát, Böbe anyját. Már nem is remélte, hogy anyja lesz. Az első férje sose tudta neki megbocsátani, hogy nem lett gyerekük. El is ment. Bözsi sírt, de tudta, hogy az ember nem is szerette igazán. Ő kiégett az érzésekkel, a férfi meg… soha meg se próbálta.
Bözsi fiatalkorában nagyon szép volt. Mint a tavaszi hajnal, a legszebb lány volt egész környéken. Tartotta magát, nem adott magából egy darabot se senkinek, várta az igazi szerelmet. Azt hitte, majd jön egy nap, akire a szíve vágyik. Csak nem jött. Az idő ment, már az anyja mondogatta egyre gyakrabban:
Ne válogass már, lányom, meglásd, vénlány maradsz!
De hogy is nézne a szív nélkül élő emberre?
Aztán egyszer csak jött a szomszéd faluból egy fiatal katona, Gábor. Addig sose látta. A szülei valahol messzebb éltek, ő inkább a nagyszülőkhöz jött vissza a határból. Miért, azt senki sem tudta, és neki sem mondta el.
Bözsi rögtön elveszett! Első látásra beleszeretett Gáborba.
Nem is húzta sokáig a dolgot, Gábor meglátta, aztán már küldte is a kérőket. Az anyja persze boldog volt. Még szinte ki se mondták, már egyeztették az esküvőt.
Az esküvő szép volt, hangos, igazi falusi lakodalom. Bözsi annyira boldog volt, hogy el se tudta hinni. Az esküvő közben azonban elment mellettük a suttogás, csak akkor fogta Bözsi, amikor az anyósa odajött hozzá, a kezét megszorította, és egy babakocsira mutatott, ahol egy nő állt fekete kendőben. Bözsinek összeszorult a szíve.
Mire felfogta, már meg volt írva a sorsa. Gábor elmesélte, hogy a hadseregbe is menyasszonytól ment el, a fiút azonban nem ismerte el az övének, mert az időpontok nem stimmeltek. Aztán az anyja kényszerítésére utánamentek az ex-menyasszonynak. Ott feküdt egy gyerek: a kis Gábor. Éppen csak az arca volt más, minden más az apjára ütött.
A korábbi lány élni már nem akart Gáborral, megbocsátani nem tudott. Azt sem tudta, hogy az anyja elvitte a gyereket az apja esküvőjére. Azt mondta, a nővéhez megy látogatóba. Mi cél? Bözsi nem értette soha. A férj múltján máson már hogyan változtathatott volna?
Bözsi Gábort sosem tiltotta meg a fiával való kapcsolattól. De az nem is igazán akart. Hamar megértette, hogy Gábor igazán csak magát szereti. Mindenki más csak körítés volt az életében.
Mással nem lehetett vádolni. Minden rendben volt, a ház tele mindennel, csak boldogság nem volt benne.
Tizenöt éven át élt vele, de melegséget, igazi szeretetet sose érzett tőle. Ott volt Gábor, de olyan, mintha egyedül lennél.
Míg abban reménykedett, hogy lesznek gyerekek, elhitette magával, hogy csak átmeneti ez. Aztán egy nap Gábor mondta csak úgy mellékesen, hogy nem is vagy nő igaziból, ha nem tudsz gyereket szülni. Akkor, ott megértette, hogy a sorsa valójában egy vakvágány. Mehet rajta, vagy állhat egy helyben mindegy.
Gyorsan elváltak, sokan a faluban sokáig észre se vették, hogy a Kőrösiék családja már nincs. Csak ő maradt.
Gábor szinte azonnal elköltözött, amikor minden el lett intézve. A házat ráhagyta Bözsire, bocsánatot kért.
Ne haragudj, mindketten hibásak vagyunk, de nekem kellett volna felelősséget vállalni.
Bözsi végül megbocsátani nem tudott, de kicsit megkönnyebbült a szíve. Hát ilyen sors jutott néki. Szépséget adott a sors, boldogságot keveset.
Két évig élt egyedül. Dolgozott, emelt fővel ment végig a faluban, nem foglalkozott a pletykákkal. Ideje már nem az volt… Mit számít? Ki kit hagyott el!
Csakhogy a szíve közben szorított. Jó lett volna hazamenni egy helyre, ahol valaki vár rád.
Sanyi bácsival nem rögtön találtak egymásra. Sokat figyelte, elvégre már nem volt fiatal ő se. És hát Sanyi is betelepülő volt. Ki tudja, mi van a múltjában? Egymagában élt, nem járt sehova, de ha kellett, mindenben segített a falubelieknek.
Amúgy rendes, udvarias ember volt. Meg is kezdte udvarolni.
Bözsi már el is felejtette, milyen a törődés sőt, igazából sose tapasztalta. Gábor csak egyszer vitt neki vadvirágot, a többit feleslegesnek tartotta. Amíg szerelmes volt, észre se vette utána meg már mit számít?
De Sanyi mindig apróságokkal jött. Ha bejött a házba, először mindig valamin segített. Bözsi meg úgy volt vele, már csak rosszabb nem lehet. Hadd mondjanak, amit akarnak, az egyedüllét rosszabb a csúfságnál.
A második házasságtól semmit nem várt. Csakhogy a sors egyszer csak koppantott a botjával, és olyan táncot járt el, hogy Bözzsi csak nézett.
Az első lányával hónapokig nem tudta, hogy terhes. Sose volt semmi rendes menet az életében, hát fel se tűnt. Még jól is volt. Se rosszullét, se semmi baj.
Mariska, a szomszédasszony, vette észre, mikor megint szédülve állt ki az udvarra Bözsi.
Te csak nem vagy terhes, Bözsi! kiáltott fel.
Miket beszélsz! Hisz én meddő vagyok…
Minden nőm a családban mondta, nem mindig a nő a hibás, hanem lehet, hogy az első férjed nem is akart gyereket. Ki tudja, próbáld meg, hátha mégis örülhetsz!
A városból úgy tért haza, mint aki a következő percre is képes ragyogni. Sütött belőle az öröm.
Egy lánya született, aztán nemsokára jött a második is akkor már felemelt fővel járt, boldog volt, anya lehetett végre.
Mind a két lányát hihetetlenül szerette. Minden nap ünnep volt: tisztán, szép ruhában, még ha kicsik is voltak, mindig tanította őket mosni, varrni. Ha elszakadt valami, adott tűt, majd megtanuljátok!
Sanyi bácsi meghalt, amikor a kisebbik lánya férjhez ment. A lányához látogatott Pestre, hazafelé jött a baleset.
Bözsi akkor roskadt össze ha nem lettek volna gyerei, követte volna a férjét. De kitartott, főleg, hogy hamarosan nagymama lett, Böbe kislányt szült, újra volt miért élni.
Az unokáival töltötte az idejét. A kisebbik lánya messze, a fővárosban, csak ritkán jöttek haza. De Böbe ott volt, közel, éppen olyan makacs és szép, mint Bözsi volt hajdan, csak keményebb.
Amíg tanult, Bözsi örült, de ahogy asszonyosodott, már aggódott érte.
Böbe ugyanis végtelenül beleszeretett egy fiúba, Pistibe szomszéd srác, öt évvel idősebb, ő már felnőtt, Böbének meg épp csak tizenhat múlt. Hogy is tudhatna bármit a világról?
Pisti viszont észre se vette Böbét. Egy egyszerű szomszédnak tartotta, igazán nem gondolt rá. Neki már volt egy lánya, akiért igazi, érett szerelem égett benne.
Zsófi, akibe beleszeretett, igazi sztár volt a faluban, nem különösebben szép, de ha belépett valahova, mindenki csak nézett utána. Egyedüli kislány, anyja-apja a tenyerén hordozta. Ez viszont nem tett neki túl jót: nagyon fennhordta az orrát. Ha egy nap nem körülötte forgott minden, az már nem is volt nap.
Pisti kezdetben felé se nézett, Zsófi tartotta a távolságot. Aztán történt valami fura.
Zsófinak volt egy udvarlója a szomszéd faluból elkényeztetett fiú, akinek mindent megengedtek. Közösen mentek be a következő faluba motorkerékpárral, aztán eltűntek. Senki nem tudta, mi történt, csak hajnalban ért haza Zsófi. Összetört ruhában, zúzódásokkal.
Erről senki nem tudott, csak Bözsi néni, aki hajnalban a kertbe indult, s látta, ahogy Zsófi hazakullog.
Pár nap múlva röppent a hír: Zsófiék esküvőt tartanak, minél előbb. Pisti persze a kilencedik mennyországban, de az anyja, Mariska nem örült.
Bözzsi, ez nem lesz jó vége! Mit szóljon az ember a fiának? Semmi köze hozzá, de bántja a lelkemet. A Pisti szereti azt a lányt. Teljesen belebetegedett.
Bözsi hallgatott. Amit látott, magában tartotta, nem volt ideje pletykákra otthon is nagy baj volt.
Böbe, mintha megőrült volna. Sírt, aztán nézett ki az ablakon órákig. Vagy csak csendben feküdt, mint aki gyászol.
Bözsi hiába könyörgött, hogy menjen fel Budapestre a testvéréhez, tanuljon, ne lássa a Pistit többet. De Böbe nem hallgatott se a nagyanyjára, se az anyjára. Az apja már nem élt, más meg sosem tudott befolyásolni rajta.
Mit várt, mire számított? Senki nem tudta.
Aztán eljött az esküvő napja, Böbe anyjával és nagyanyjával elment élesen, könnyek nélkül nézte végig. Nem ült le, nem evett, majd hazaindult.
Az anyja rögtön észrevette, eltűnt, követte, féltette. Tudod, az ember mit tesz, amikor összetört?
De Böbe csak táskába pakolt, elköszönt, és felköltözött Pestre. Az anyja és nagyanyja sírt utána, majd imát mondtak érte.
Az idő mindenre gyógyír, de Böbének nem adott időt a sors. Alig szedte össze magát a városban, az anyja kórházba került. Nem jött haza a kórházból tolókocsiban kellett volna tovább élni.
Böbe újra visszatért a faluba, hogy gondozza az anyját. Az egyetlen félelme az volt, hogy Pisti ott lesz Zsófival a szomszédban. De a sors kegyes volt elköltöztek nemsoká.
Böbe takarított, berendezkedett, dolgozott a tehenészetben. Más lehetőség nem volt. Szakképesítés híján csak oda mehetett dolgozni. Nem volt világmegváltó fizetés, hát tartott pár tyúkot, néhány disznót. Mindig is keménykezű volt.
Így éltek. Böbe segített Mariskának is, aki a férjét elvesztette, a fia messze, ritkán írt, csak pénzt utalt, de az unokákat sose látta. Zsófi két gyereket szült egymás után, de a nagymama nem láthatta őket. Pisti kamionsofőrként dolgozott, sokat volt úton. Mariska tudta, hogy a fia küzd, bár sose panaszkodott, de egy anya azt megérzi.
Talán az aggódás de Mariska egyre rosszabbul lett. Böbe segített, beutalta városba. Járt hozzá, a hazafele úton sírt, mert az orvosok nem biztattak.
Pistinek Bözsi írt levélben, hogy jöjjön, beteg az anyja de választ sose kapott, nem jött. Úgy tűnt, elhagyta a családját.
Úgy tűnik, a fiad lemondott rólatok. Na, te kis papírboldog! mondta Bözsi Böbének. Hittem én, hogy jó ember, de hát…
Nagyi, várjunk! Te tanítottad, hogy nem szabad előre ítélkezni.
Nem tudom, aranyom, nem tudom. Soha nem gondoltam volna, hogy ilyet is megélünk…
Miért nevezed papírboldognak?
Hát az még kiskorából van. Akkor indult ez a papírcsoki őrület, amikor minden gyerek boldogan gyűjtögette a csomagolópapírt. Ritkaság volt. Aztán náluk fehér tyúkok voltak, csodaszép díszes példányok. Mariska úgy őrizte őket! Egy nap Pisti meghívta a barátját, az elhozta a városi kutyáját, az meg mindkettő tyúkot széttépte… Mariska napokig sírt, a fiát sem tudta hibáztatni, inkább magába zárkózott.
És Pisti? Elcserélte az összes papírcsokiját, amit évekig gyűjtött, meg a perselyét is kiürítette, és vett új dísztyúkot az anyjának.
Látod, ez volt az igazi öröm! Bözsi fejcsóválva mondta. Most meg mi van? Na, ilyenek a papírboldog emberek…
Hetekkel később, miután Mariskát hazahozták a kórházból, Pisti mégis megjelent. Böbe már felnőtt fejjel is úgy gondozta mindkét beteget, mintha a világon semmi más dolga nem lenne. Bözsi néni csak zsörtölődött: hogy bírja ezt?
Egy nap, mikor Böbe épp felmosott a Mariska házában, benyitott egy kisfiú, sárosan végigtrappolt a tiszta padlón, ránézett Böbére:
Te vagy az anyukám?
Olyan őszintén kérdezte, hogy Böbe megdöbbent.
A szomszéd vagyok mondta.
Aztán bejött Pisti is, kislánya kezét fogva.
Bocsánat, hogy csak most jöttem. A fiammal a kórházba kerültünk, nem tudtam jönni, a lányomat se tudtam kire bízni.
És Zsófi? bökte ki Böbe akaratlanul is.
Zsófi már nincs. Elhagyott minket, mással elköltözött, én most egyedül vagyok.
Hát, a gyerekek mégis…
Ők maradnak velem. Nekik vagyok mindene.
Azon a délutánon Mariska jelezte Bözsinek, hogy kérni akar valamit a fiától: vigye be őt az idősek otthonába. Bözsi szinte megsértődött, a kiadós kalapácsozás után Pisti lába elé köpött, és odébb állt.
Szégyen! Az ember nem dobja el a mamáját, mint egy nem kívánt kutyát.
Böbe ekkor már nem bírt csendben maradni. Háziruhában, papucsban átrohant a szomszédba.
Na, ezt nem! Takarodj el innen, nem adom oda Mariskát! Segítek, amíg tudok!
Pisti és a beteg anyja nevetve törölgettek könnyeket. Kiderült, hogy Mariska akarta, hogy ne legyen teher a gyerekének.
Néhány hét múlva Pisti már vissza is költözött a faluba, Böbe pedig gondoskodott a gyerekekről. Pisti elintézte a városban a dolgot, aztán végre minden békés lett.
Évek múltán már az udvaron ült a két nagymama, napozóágyban, amit Pisti hozott Pestről.
No, anyókák! Legyen kényelmes! mondta vidáman, aztán bement.
Hamarosan jön Böbe is?
Ma írja az utolsó vizsgáját. Azt mondta, a legjobbak között akar végezni.
Amint megérkezett a kisautó, a gyerekek kiugrottak a diófáról, ahonnan a nagymamájuk leküldte őket meggyet szedni a lekvárhoz.
Anya! Anya megjött!
Böbe most már nem az a félénk kislány, magához öleli a gyerekeket, Pisti szemébe kacsint: Ötös!
Hát, ezt tudtam előre! mosolygott Pisti.
A két iker mindkettő olyan, mint az anyja: eleven, akaratos. De várni nem szeretnek ebben bizony az apjukra ütöttek.
Így lett Pisti ismét papírboldog csak most már nem az üres csokipapírok, hanem a valódi öröm, család, szeretet jelent neki mindent.
S a végén én is tanultam valamit: az igazi boldogság néha ott szunnyad a leghétköznapibb sarokban, és csak bátorság kell, hogy észrevegyük, megőrizzük és ne hagyjuk, hogy papírként elsodorja a szél.
