Fitty
No lám, micsoda cifra madár! A rendes ember reggel rendben munkába megy, ez meg?! Hát hová indul itt nálunk fehér nadrágban, mikor mindenütt sárfoltok?
De hisz ő sosem gyalogol! Mindig azzal az autójával járkál! Kisebb busz az a kocsi!
Még örülj, hogy van rajta ruha! Láttad, mi van a nyakán?
Nem. Mit?
Tetoválás! Ilyen sorsot kinek kívánnál? Mint valami sittes, esküszöm! Még alig nőtt fel, máris így van kidekorálva Mit mondana az anyja, ha meglátná? Istenem, nincs már, aki odafigyeljen rá elveszett lélek
Recsegett a pad a ház előtt, amint Kamilla után bámultak a nyugdíjas szomszédok.
Mi más dolguk lenne, ha már a kosarak a lábuknál, de haza nem húzza őket semmi, csak a megszokott egyhangúság? Jól esik kicsit szusszanni, a gondokat és a szűnni nem akaró főző-felmosó életet félretenni. Ritkán akad öröm, talán csak néha az ünnepeken, míg máskor szinte sosem jön ki az ember a fejfájásból: hogy lehetne segíteni a gyerekeknek, unokáknak, vinni nekik valamit, puszilgatni az illatos fejük búbját. Csak ebben a pár pillanatban van valamicske boldogság De nem mindenkinek.
Lásd, a Kovácsné gyerekei már megmondták: unokát ne várjon, az mostanában nem divat, most utazgatni kell, semmin nem törik a fejüket, bezzeg. Hogy bírják ezt vajon? Ugyanolyan, mint ez a Kamilla, a Zsuzsáék lánya.
Pedig régen Kamilla rendes gyerek volt! Suliba járt, köszönt udvariasan. Mi lett vele? Az anya halála után egész elengedte magát. Csak cselleng napestig. Sehol nem dolgozik. Ha még tanulna, az más lenne, de hát Annak örülnénk! Zsuzsanna lánya mondta, szalonja van, tetovál. El tudja ezt valaki képzelni?
Amikor pár éve visszakeveredett az apja, mindenki azt hitte, helyreteszi a lányt. Megtanítja élni. Hát, annyi lett, hogy vett neki egy borzalmas autót, amivel fél udvart elfoglal, ő meg lelépett, Kamillát magára hagyva. Huszonéves még csak a lány! Hogy lehet így elhagyni valakit? Mi lesz, ha hoz valakit, akit nem kéne? Lakásból, kocsiból semmi nem marad.
Na, el is indult! Csak hová? Kinek? Ki tudja! Rá sem nézett! Igazi fitty! Fehér nadrágban, ni csak
Kamillát nem foglalkoztatták a sarkon ücsörgő nénik siránkozásai. Volt épp elég gondja. Ma is minden perce be volt osztva csak bárcsak lenne még egy-két órával hosszabb a nap! Anyja mindig mondogatta: használd ki az idődet, Kamilla, különben semmi nem jön össze.
Kislányom, ezen múlik minden! Akinek nincs ideje, semmire nem jut. Akinek van, az mindent elintéz. De ne csak a munkában gondolkodj! Kell szabad perc is az is fontos. Ha hagyod, hogy teljesen kimerülj, vége!
Kamilla emlékezett minden anyai tanácsra, de betartani folyton elfelejtette. Vetett ugyan határidőnaplót, de az sem vált be. Mit csináljon, ha minden fontos, sürget, senki nem vár? Ma három előadása lenne, de csak egyre jut el, mert két vendég pont ma foglalt nála helyet, Katit is útba kell ejteni. Na, ahol Kati, ott Sándor is, az meg nem öt perc. És még el kéne menni Ádámhoz összepakolni pár dolgot Az újaknak is kellene bemutatkoznia, hisz velük jövő héten indul az új turnus, még a nevüket sem tudja. Bárcsak minden beleférne!
A dugó végre moccan egyet, Kamilla rálép a gázra. Az autó mintha simogatóan dorombolna: ne aggódj, mindenre lesz idő. Azért kaptál engem apádtól, hogy időt spórolj, nem?
Kamilla végigsimít a kormányon.
Köszi, apu!
Pár éve, ha azt mondja valaki, hogy egyszer meg fog köszönni valamit az apjának, kinevette volna. Szinte ahogy emlékezett, mindig haragudott rá.
Anyja sosem beszélt róla rosszat, inkább mondogatta: okos férfi volt, Kamilla meg kiköpött ő. Csak épp Kamilla nem értette, hogy tud egy okos ember úgy elmenni, hogy a kislányát nem keresi, nem szereti.
Sok évig mérgelődött ezen, csúfondárosan összeszorult bent minden olyankor, amikor az oviban más kislányok az apjukkal táncoltak az ünnepségen, neki nem volt partnere, és nem sírt, inkább bámulta őket száraz szemmel.
Az iskolában, amikor megbántották, szó nélkül harcolt meg másokkal, irigyelte, ahogy a többiek fenyegetik: Mondom apának! Ő majd elintéz!.
A barátság is tönkrement emiatt. Az utolsó évben, amikor a legjobb barátnőjével, Rózával arról beszéltek, hova felvételiznének továbbtanulni, az csak úgy odaütötte:
Apa azt mondta, mehetek, ahova tetszik, mindent kifizet, sőt, ha felvesznek állami helyre, kocsit is vesz a maradék pénzből.
Kamilla három éves koruk óta barátkozott Rózával, de abban a percben tudta, itt a vége, mert Róza mindent tudott, az igazi, fájdalmas titkait is. És mindig odaszúrt.
Kamilla viszont soha nem irigykedett senkire. Alig érezték magukat rosszabbul anyával, mint mások egyszer még külföldre is eljutottak (zsebpénz, telefon, minden megvolt). A tizenhatodik születésnapján egy csinos dobozkát kapott új telefon, de az sem volt a legnagyobb ajándék.
Mikor a dobozt forgatta, az ajtóban feltűnt, akiről addig csak álmodott
Kamilla rettenetes jelenetet rendezett: sírt, kiabált, lökdöste az anyját, aki nyugtatni próbálta:
Áruló vagy! Minek kellett idehozni? Nem akarom látni!
Honnan sejthette volna, hogy anyja már a diagnózis eredményét is ismeri, és hamarosan az idő megáll majd egy sötét hegycsúcson, felborul a biztos otthon, elömlik mindent beborító málna-zselé sűrű, undorító mocsara, mint gyerekkora rossz emléke, és visz magával mindent, még azt is, ami eddig szilárd volt a talpa alatt.
Anyja csak szorongatta Kamilla kezét, hidegen, keményen:
Én vagyok a hibás, Kamilla! Azért szakadt szét a családunk, mert nem hagytam, hogy apád veled találkozzon. Én, érted? Engem hibáztass!
De miért? Miért vette el tőlem
Megmondom. Csak most már ne szakíts félbe! Nehéz ezt elmondani
És mesélt.
Elmondta, hogy fiatalon házasodtak össze azt sem tudták, mit csinálnak. Kamilla útban volt, senki nem akarta. Mindenki csak hibáztatott. Az apa otthagyta az egyetemet, anya be sem tudott fejezni a tanulmányait a születés után, mindenki csak hibáztatott. Végül is, hogy nem fiú született, hanem lány Anya elköltözött a nagynénihez, apa azt sem tudta, hogy többet nem látja a lányát.
Keresett, írt levelet, telefonált De én mondtam neki, hogy nem vagy az ő gyereke
Anyu, miért?
Nem tudom, hányszor mondták már körülöttem ezt, hogy már én is elhittem. Hogy akarták hát legyen!
Kik?
Mindenki, Kamilla Sajnálom.
Kamilla odalépett az ablakhoz, megütötte a párkányt. Régi, Rózától kapott kaktusza odébb csúszott, föld potyogott ki a kaspóból. Minden szemcsében ott voltak a kimondott anyai szavak Tisztogatni kell! De micsoda foltot hagy, ha nem csinálja alaposan.
Felkente a koszt, aztán leült anyja ágya mellé, mint gyerekkorában, száraz szemekkel:
Akkor mesélj. Mindent. Csak igazat. Ne hazudj már!
Nem fogok.
Így tudott meg Kamilla mindent. Több kérdése maradt, mint válasza, de lassan megérezte: az élet nagyon furcsa. Ma mindent világosan látsz, holnap minden, amit biztosnak hittél, kicserélődik, reped, és cselekedned kell, de hogy mit, azt magadnak kell eldönteni.
Sosem tudta eldönteni, megbocsátott-e anyjának. Talán igen De biztos nem volt ebben.
Egyvalamiben viszont biztos volt: hálás volt anyjának, hogy legalább elmondta az igazat. Vagy ami elmondható volt. Tudta, a lényeg ott maradt az anyai szoba csukott ajtaja mögött, a hosszú éjszakákban, abban, ahogy az apa fogta a vékony anyai csuklót, amikor már csak az apja könnye folyt halkan, elbújva.
Ezért sosem kérdezte meg, mi történt akkor, amíg nem volt ott.
Nem is ért volna rá. Meg kellett tanulniuk együtt élni, az apa nem hagyta magára.
Tudod mit, akkor megyek el, ha te is akarod de csak ha már elmúltál tizennyolc.
Ugyan már! Eddig nem is voltál, legyél csak, apu! Maradj! Szükségem van rád!
Kamilla anyukája, magyar nevén Márta, két évvel hosszabbította meg az orvosok által kimért időt. Nagyon nehéz volt, de Kamilla később úgy emlékezett, az volt a legboldogabb és a legkeserűbb idő egyszerre. Milyen igazságtalan, hogy az idő csak olyan kevésre futotta
Akkor kezdett rajzolni. Korábban nem komolyan, firkált ezt-azt, de nem gondolt rá munka gyanánt.
Nézd, nem is rossz!
Apa egy alkalommal meglátta a füzetét.
Van kedved, hogy egy barátom megnézze? Lehet, tanítana.
Igen!
Senki sem vette észre, hogy Kamilla lelépett a városból. Szinte egy évet az apjánál töltött Pesten, tanult, aztán visszahúzta a szíve haza.
Hazamegyek, apa
Apa megértette. Nem presszionálta, csak annyit mondott, maradjon még pár hetet, aztán hová ment, nem mondta. De végül bepakolt a lakásba mindent, majd letette a kulcsokat.
Na, ezt most már te vezeted. Meg ezt is nézd meg.
Mappát csúsztatott a papírok közé.
Mi ez?
Ez a te szalonod, Kamilla. Eladtam a lakásom, vettem neked egy kis helyet a városban. Lásd be, túl nagy nem kellett, úgyis kezdő vagy. Tanár barátod, László segített a felszereléssel, mindjárt meg is hozzák. Dolgozz, tanulj, az élet nemcsak a munkából áll. De a suli is fontos!
Hihetetlennek tűnt Kamillának, hogy mindez az övé. Amikor az első vendég is beült, és a szakállas szomszéd, Károly, gratulált a motoros tetkónak, még mindig csak nézett ki a fejéből.
Apa mindent elintézett, a végén visszaköltözött a szülőfaluba, ő pedig megmerítkezett a munkába, tanulásba, két segítőt is alkalmazott!
Ebben az időszakban, az idővel való harc sűrűjében ismerte meg Katit.
Egy jól öltözött, de borzasztóan sápadt, feldagadt szemű nő lépett be este.
Elnézést a tetoválóval beszélhetnék?
Kamilla felemelte fejét a tankönyvből:
Én vagyok.
Ne bohóckodj, kislány. Hol vannak a felnőttek?
Most már tüzetesebben vette szemügyre Katit: a ruha drága, vágás friszka, de a tekintet tele bánattal. Ezt Kamilla jól ismerte, fogta az egyik mintakönyvet.
Ezek az én munkáim. Ha megfelel, mondja csak, mit szeretne.
Nevet ide, a karomra mindennap lássam
Itt már összetört Kati, Kamilla ráfordította a kulcsot, épp jött meg a másik vevő.
Üljön le! mondta, miközben lehúzta a reluxát. Készen lesz.
Fájni fog, tudom.
Kati csak ennyit mondott: Sándor.
Nem firtatta Kamilla, kicsoda az. Két nap múlva futott össze Katival a kórházban.
Maga?
Én. Szép lett
Tetszett neki is. Sándornak
Ő, ööö?
Lányom. Kati furán nézett Kamillára, majd megfogta a kezét: Katalin vagyok.
Kamilla.
Megismered Sanyit is?
A kislány, fura szemüveggel, leragasztott lencsével, rögtön lenyűgözte Kamillát.
Van nálad dió, mag? Semmi? Mit adsz akkor a mókusoknak enni?
Milyen mókusoknak?
Hát azoknak, a fákon! Annyi van itt! Anyu azt mondja, már olyan kövérek, hogy mindjárt leesnek a fáról!
Nem fognak! Egész nap ugrálnak, nem tudnak meghízni.
Biztos?
Bizony.
Nevettek, bemutatkoztak: Sándor, azaz Sanyika, Kamilla meg pici kézzel kezet fogott mintha minden rendben lenne.
Innentől kezdve, amikor Kamilla ment, már teli zsebbel érkezett.
Kati csak lassan mondta el, mi a baja Sanyinak. A kicsi műtétre várt, az orvos, Ádám, reményt adott.
Kati féltebb, mint valaha, de Kamilla durván rászólt:
Nem szabad feladni! Azért írtam fel a lányod nevét a karodra, hogy örökké veled legyen! Vidd végig!
Kati sírt, mint a gyerek, Kamilla csak figyelt, tudta, itt jött el az igazi fordulópont.
Minden éjjel együtt virrasztottak, másnap Kamilla vitte be Katit a kórházba.
Menjünk, van időm! Kati csak krákogott.
Sanyika felépült, a szeme rendbejött, készültek Pestre rehabilitációra. Kamilla vezette majd őket az apjától kapott nagy kocsival igazi utazó otthon: mindennel felszerelt, mesenéző tablettel, kekszekkel.
A kislány minden felnőttet átlátott:
Anyu! Ádám is jön velünk?
Nem, ő dolgozik.
De ő szereti Kamillát! Sanyika huncutul csillogott, mire Kati tátva maradt.
Ádám, Kamilla és Kati egyre gyakrabban találkoztak, de a szerelmet csak a kislány mondta ki először. Kamilla is csak hallgatta, félt is, de érezte egyszer úgyis ki kell mondani.
Egy nap, amikor Sanyika visszajött a rehabilitációról, Kati elcipelte a rendelőbe.
Ádám! mondta a kislány, Mondd már meg Kamillának, hogy szereted!
Ez így nem egyszerű
Á, ti felnőttek! hümmögött Sanyika, majd Kamillát is megfeddte:
Mondd meg neki! Nincs elrejteni való!
Így hát Kamilla aznap este, mikor zárt, elhatározta, hogy véget vet a titkolózásnak.
Észre sem vette, Ádám ott várt a nagy autó mellett.
Szia.
És onnantól kezdve minden más lett.
Hetek múlva, gördülő pletyka indult újra a padon a ház előtt.
Már udvarlója is van! Ki lehet?
Elhozta a cuccokat! De ki ez a fickó?
Szerintem rendes.
Te mit értesz hozzá? Aztán az a Kamilla apja is valahol itt van most.
Valóban, láttam is.
No majd meglátjuk.
Így is lett.
Meglátni Kamillát abban a hófehér ruhában, végig az életével a hátára tetovált történettel, mellett Ádámmal, Sanyikával, Katival Az egész kis csapatot, akik most már család lettek nem értette senki igazán, hogy kerültek oda. Jöttek virágokkal, ölelték Kamillát, mintha ezer éve ismernék.
Senki sem tudta, miért húzta fel Kamilla a ruhája szegélyét, milyenért vette le a magas sarkút, miért akart sportcipőt, s miért Ádám kötötte be neki ott helyben a szalagokat a fehér pad felett, ahol már mindenki csak csóválta a fejét.
Na, mondtam én fitty!
Az hát, igazi fitty!
