2021. szeptember 17., péntek
Ma megint azon gondolkoztam, vajon hogyan jutottam idáig, hogy egyedül nevelek gyereket itt a dunántúli kis faluban, ahol mindenki mindenki dolgába belelát. Sokszor eszembe jut anyám halála, és az, ahogy hirtelen teljesen magamra maradtam. Akkor, tizenhat évesen, minden olyan reménytelennek tűnt. Apám Pápára ment dolgozni vagy hét éve, de azóta se üzenet, se egy forint nem jött tőle mintha a föld nyelte volna el.
Amikor anyám meghalt, szinte az egész falu kiment a temetésére, mindenki segített, amiben tudott. Márta néném, a keresztanyám, sokat jött hozzám, igyekezett átadni, amit tudott, mondta, hogyan kell mindent elvégezni. Miután befejeztem a középiskolát, beajánlottak a szomszédos faluban lévő postára dolgozni.
Sose voltam törékeny fajta, mindig mondták: “Vörös, mint a csók”, vaskos szőke fonatom derékig ér, kerek arcom, piros orcáim igazi magyar lány. A szemem szürke, tiszta, mint a Balaton reggelente.
A legcsinosabb fiú nálunk, Benkő Miklós volt, már két éve hazajött a honvédségtől, azóta a lányok sorban állnak utána. Akár városiak, akár falusiak, mindenki szemet vetett rá, akikkel nyáron összehozott a sors. Ő inkább sofőrként dolgozott nálunk a faluban, de ha szerencséje lett volna, akár Budapesten is filmezhetett volna! Állandóan körülzsongták a lányok, de ő nem sietett elkötelezni magát.
Egyszer Márta néni elment hozzá, hogy segítsen nekem rendbehozni a kerítést, ami már rogyadozott. Egy nőnek nehéz egyedül boldogulni a falusi házzal; kertet még csak-csak megművelem, de a házat már nehéz karbantartani.
Hosszú beszéd nem volt, Miklós jött, megnézte a kerítést, majd rögtön dirigálni kezdett: “Hozd ide azt, szaladj oda, add ide, segíts.” Mindent megcsináltam neki, amit kért, közben az arcom még pirosabb lett, a szőke fonatom ide-oda himbálódzott a hátamon.
Nap végén fáradtan leült, én főztem neki jó erős bablevest és teát, figyeltem, ahogy fehér fogaival a fekete kenyeret harapja. Három napig dolgozott a kerítésen, negyedik nap csak úgy betoppant hozzám, vacsoráztunk, beszélgettünk, végül nálam aludt. Utána rendszeresen átjárt hajnalban ment el, hogy ne vegye észre senki. Persze itt semmi rejtve nem marad.
Márta néni csak mondta a magáét: “Ó, Emese, hiába, ne számíts rá! Nem fog feleségül venni, vagy ha igen, szenvedni fogsz. Ha jönnek a nagyvárosi lányok nyáron, mit csinálsz majd? Megőrülsz a féltékenységtől! Neked rendes férfi kellene!”
De a szerelem nem hallgat a bölcsekre
Pár hét múlva rájöttem, hogy gyereket várok. Először azt hittem, csak elárult a szervezetem vagy megfáztam, de aztán a valóság fejbe vágott Miklóstól lettem terhes. Egy ideig megfordult a fejemben, hogy megszabadulok tőle, de aztán úgy éreztem, jobb lesz így. Legalább nem leszek egyedül. Anyám is felnevelt, én is elboldogulok apámtól se volt túl sok hasznom soha.
Tavaszra már látszott is a hasam, amikor eldobtam a vastag kabátomat. A faluban mindenki csóválta a fejét, hogy mi lesz ebből a lányból. Miklós is bejött megkérdezni, mit tervezek.
“Mit tennék? Megszülöm. Ne aggódj, egyedül is felnevelem. Érj a magad dolgával,” mondtam neki, miközben a sparhelt körül forgolódtam. Közben tűz vörösarany fényt vetett az arcomra és a szememre.
Miklós csak nézett, de aztán elment. Döntöttem, ő meg úgy csúszott le rólam, mint víz a libáról. Amint beköszöntött a nyár, itt voltak a pesti lányok, Miklósnak persze más dolga akadt.
Én csak dolgoztam, kapáltam, Márta néni segített gyakran terhesen már nehezebb hajolgatni. Vödörben cipeltem a kútból a vizet, nagy volt a hasam, az öregek folyton jóképű, erős gyereket jósoltak nekem.
“Isten tudja kiktől örökli,” nevettem.
Szeptember közepén egyik reggel erős fájdalomra ébredtem, mintha kettévágta volna valaki a hasam de pár perc alatt enyhült. Később megint visszatért. Átrohantam Márta nénihez, aki mindjárt felmérte a helyzetet.
“Elkezdődött? Várj, szólok mindjárt!” kiugrott a házból.
Elrohant Miklósért. Nála már ott állt a Zsiguli teherautó. A nyaralók már haza is mentek, de Miklós, mint a balsors, épp előző este jól behúzott. Márta néni úgy rázta fel, Miklós először csak értetlenül bámult, de aztán megértette.
“Az istenit, tíz kilométer a kórház! Mire odaérünk, már megszült! Bevágom magam a kocsiba, menjetek, szedjétek össze őt!”
“Teherautón? Szétrázza az úton, még a gyereket is kiesik,” kiabált Márta néni.
“Jöjjön velünk, biztos, ami biztos,” döntött Miklós.
Két kilométert óvatosan ment a rázós kátyús úton, Márta néni hátul a zsákok között ült, amint az aszfaltot elérték, rákapcsolt. Én összegörnyedtem az ülésen, haraptam a számat, tartottam a hasam. Miklós egy pillanat alatt kijózanodott.
Időben odaértünk. Ott hagyták velem a kórházban, mentek vissza Márta nénivel, aki egész úton szidta Miklóst:
“Miért kellett ezt a lány életét tönkretenned? Egyedül van, alig múlt gyerek, nehezen fogja bírni! Hogy lesz így boldog?”
Alig értek vissza a faluba, én már világra hoztam az egészséges fiúgyermekemet. Másnap reggel a kezembe adták, etetnem kellett. Fura volt megfogni, mellre tenni félelemmel néztem a vöröslő, ráncos arcú kisfiamra, újra a számat haraptam, és csak próbáltam követni az utasításokat.
Mégis a szívem örömtől reszketett, nézegettem, fújtam a homlokára, ahol a vékony szőke haj kócosan állt. Egyszerre voltam bénán boldog.
“Eljönnek érted?” kérdezte a szigorú, idősebb doktor a távozásnál.
Csak megvontam a vállam, és megráztam a fejem:
“Aligha.”
Sóhajtott, és ment tovább. A nővér jó erősen betekert a kisfiút egy kórházi pokrócba, hogy legalább hazáig kibírja meghagyta, hogy visszahozzam majd a takarót.
“Fodor bácsi a gyerekmentővel hazaviszi, nem fogsz BKV-n utazni csecsemővel,” mondta morgósan és picit rosszallóan.
Megköszöntem, és vörös fejjel, leszegett tekintettel sétáltam ki a folyosón.
A mentőben ülve szorongattam magamhoz Bálintot így neveztem el a fiam, és azon gyötrődtem, mi lesz velünk ezután. A GYES kevés, alig pár tízezer forint, még egy macskának is kevés lenne. Sajnálom magam, és ezt az ártatlan, ráncos kis arcot is. Ahogy elnéztem, a szívem megtelt gyengédséggel, igyekeztem elűzni nehéz gondolataimat.
Egyszer csak megállt az autó. Fodor bácsi, alacsony, ötvenes férfi, odafordult:
“Mi van?”
“Két napja szakadt az eső, nézd, micsoda pocsolya, se előre se hátra, itt nem tudnék átmenni, csak traktorral vagy teherautóval.”
“Bocs, már nincs messze, két kilométer lehet. Meg tudod gyalogolni?” az útra bökött, ahol a pocsolya már szinte tónak tűnt.
Gyerekem aludt, nekem ülve is görcsöltek izmaim, a fiam tényleg erős, de ilyen sáros úton hogy menjek vele?
Kimásztam, megigazítottam magamon Bálintot, és elindultam a pocsolya szélén. A lábam bokáig süllyedt a sárban, féltem megcsúszni. A régi, szakadt cipőm cuppogott. Ha gumicsizmában mehettem volna, mennyivel jobb lett volna Egyik cipőm bent ragadt a sárban, próbáltam kihúzni, de gyerekkel a karomban nem sikerült, hát elindultam egy cipővel tovább.
Amikor a faluba értem, már szürkült, lábam elzsibbadt a hidegtől, de se kedvem, se erőm nem maradt meglepődni, hogy világít a villany az ablakban.
Felsétáltam a száraz lépcsőre, a lábam megdermedt, én meg patakokban izzadtam a fáradtságtól. Benyitottam a házba és megdermedtem.
A fal mellett ott állt egy kiságy, babakocsi, benne szép ruha a kisfiúnak. A konyhaasztalnál Miklós könyökére hajtva aludt. Vagy meghallotta, ahogy bejöttem, vagy megérezte a jelenlétem, felkapta a fejét. Takarítatlanul, egycipősen, Bálinttal a kézben, teljesen csatakosan álltam az ajtóban, lábamon bokáig sár, ruhám vízes.
Ahogy meglátta, hogy egy cipőben vagyok, odarohant, karjába vette a gyereket, lefektette az ágyba. Azonnal a sparhelthez ment, elővett meleg vizet a lábamnak, leültetett, segített átöltözni. Mire elkészültem, főtt krumpli és kancsó tej várt az asztalon.
Fiam sírni kezdett, egyből odamentem hozzá, ölembe vettem, etettem, nem szégyelltem senki előtt.
“Hogy nevezed?” kérdezte rekedten Miklós.
“Bálintnak. Nem baj?” néztem rá a szürkés szememmel.
Annyi bánat és szerelem volt bennük, hogy talán Miklós szíve is beleremegett.
“Szép név. Holnap elmegyünk, bejelentjük, és összeházasodunk.”
“Nem muszáj” kezdtem, miközben fiam szopott tovább.
“Az én fiamnak apja kell. Kész, befejeztem a csavargást. Hogy milyen férj leszek, nem tudom, de a gyereket nem hagyom el.”
Bólintottam, lehajtott fejjel.
Két év múlva lett egy kislányunk is, anyám után Esztinek neveztük el.
Mindegy, milyen hibát követsz el az élet kezdetén, végül mindig rendbe lehet hozni.
Ez az én történetem. Vajon mit gondoltok róla? Írjatok meg, és ha tetszett, nyomjatok egy lájkot.
