Naplóbejegyzés, 2024. október
Ma volt az első állásinterjúm húsz év után. Még most sem hiszem el. Miközben reggel a tükör előtt álltam az előszobában, próbáltam megnyugtatni magam. A kosztüm rendben volt, a hajam rendbe szedve de az arcomon sajnos nem tudom leplezni a negyvenhat évet. Azért tartottam magam. Ismételgettem magamban: ne izgulj, Emese, ez csak egy munka. Új iroda, új asztal, új telefonok.
Régi jó barátnőm, Lídia, eljött velem, hogy lelket öntsön belém a liftben:
Ne feledd, profi vagy, tudod? Húsz év tapasztalat nem akármi.
Húsz év, ismételtem keserűen. És mégis elküldtek.
De tapasztalatod annál több lett, legyintett.
Inkább menj be, Lídia, elkésel a saját munkádból!
Az iroda egy csendes budapesti mellékutcában húzódott. Négyemeletes épület, mint egy kis palota: oszlopok, üvegajtók, biztonsági őr zakóban. Vettem egy mély levegőt, kihúztam magam, és beléptem.
A recepción egy kedves titkárnő a harmadik emeletet ajánlotta:
A vezérigazgató várja önt, háromszázhét.
Felmentem. Folyosó, ajtó, kis névtábla. Bekopogtam. Beléptem.
Ott ült. Márton.
Ő. Az az egykori Márton, akiből egyszer szálkát húztam ki, akinek vizsgaidőszakban pogácsát vittem, akinek megbocsátottam azt, amit nem is lett volna szabad. A férfi, aki után három évig nem tudtam igazán aludni.
Álltam, néztem, ő is engem. Olyan hosszú volt a csend, hogy abból általában két út szokott következni: vagy kimész, vagy maradsz. Harmadik nincs.
Na, ezt hívják a sors humorának gondoltam meglepő nyugalommal.
És Márton jól nézett ki. Ez volt benne a legbosszantóbb.
Az elmúlt nyolc évben sokszor elképzeltem, hogyan zajlana majd egy ilyen találkozás. Mindegyik forgatókönyvben Márton elhanyagoltabb volt, kopottabb, vagy legalább pocakosabb. Valamiféle igazságtételt reméltem. De nem Márton ott ült, elegáns zakóban, jó frizurával, úgy, mintha már rég megbékélt volna magával. Őszülő halánték, laptop, naptár, egy kis kaktusz az asztalon.
Emese, szólalt meg. Nem asszonyom, nem üdvözlöm, csak úgy, egyszerűen. Mintha tegnap este váltunk volna el.
Szia, Márton, mondtam.
Leültetett. A táskámat az ölembe tettem, valamiért fontos volt, hogy kapaszkodjak valamibe.
Elém került az önéletrajzod, már átnéztem, bólintott az asztalra.
Rendben.
Húsz év titkárságon. Komoly tapasztalat.
Igen.
Tárgyilagosan, higgadtan kérdezett, sosem rám nézve, inkább el a bal fülem felé. Ahogy az emberek szoktak viselkedni, ha látszólag semlegesek, de tudják, hogy többről van szó.
Na, játszunk profikat gondoltam. Hát jó, játsszunk!
Mesélj az előző munkahelyedről.
Elkezdtem sorolni a feladataimat, felelősségi körömet, programokat, létszámot. De közben fejben egy teljesen másik beszélgetés futott le.
Ez az a férfi, aki azt mondta nekem: te nem értesz engem, majd lelépett Irmával a könyvelésről.
Milyen programokat használtál?
Soroltam. Fejben pedig: Ez az a férfi, aki miatt hónapokig alig bírtam enni, és még fél évig álmatlanul forgolódtam.
Részt vettél-e tárgyalási protokollban?
Igen, szerződések és vezetői egyeztetéseken.
Ő csak bólogatott, jegyzetelt vagy úgy tett. Közben csak az járt a fejemben, mekkora iróniával bír ez a pillanat. Nyolc közös év, válás, lakás- és nyaralóper, éjszakák amikor csak lélekszakadva hívhattam Lídiát, egyszer sem tudva szóhoz jutni.
És most ott ül, kaktusszal.
Miért jöttél el attól a cégtől? kérdezte.
Létszámleépítés, teljes osztály megszűnt.
Értem. Rövid szünet. Jól kezelted a felsővezetéssel a kapcsolattartást?
Igen, közvetlenül dolgoztam az igazgatóval és a felügyelőbizottsággal.
Titoktartás?
Természetesen.
Rám nézett. Hosszan. Kibírtam a tekintetét sem mosollyal, sem haraggal, csak úgy, őszintén.
Rendben, mondta végül, letette a tollat. Szeretném, ha tovább beszélgetnénk kötetlenebbül. Megisznánk egy kávét?
Valami bennem kis feszültséggel reagált, de nem a félelem volt inkább előérzet: most egy másik beszélgetés indul. Készen kell állni.
Nem bánom, feleltem hidegvérrel.
Felállt, a sarokban lévő kávégéphez ment. Hátat fordított. Gondoltam, most mondani fog valamit. Valami fontosat vagy épp kínosat minden, ami miatt kávézni hívott.
A gép sziszegett, zúgott.
Jól nézel ki, mondta, hátat fordítva, tegezve.
Én hallgattam.
Letett elém egy csészét, visszaült.
Komolyan.
A kávéra néztem, aztán rá.
Köszönöm, mondtam hidegen.
Csend vágott közénk.
Emese, szeretnék mondani valamit. Nem, mint vezérigazgató. Inkább, mint ember, aki ismer téged.
Na, kezdődik gondoltam egy pillanatra. Érdekes lesz. Kicsit veszélyes is.
Örülök, hogy pont ide jöttél, mondta.
Véletlen, válaszoltam.
Talán. Elmosolyodott. De tényleg örülök. Szükségem van ilyen szakemberre.
Értem.
Szeretném, ha jól értenénk egymást, lassan szólt, mintha vékony jégen lépkedne. Csak semmi régi történet, tiszta lap legyen.
Ez az.
Letettem kicsit a csészét.
Tiszta lap. Nyolc év, tiszta lap. Két per a lakásért, hónapokig magány, mind tiszta lap?
Csak néztem rá. Megfontoltan, ahogy minden fontos döntés előtt megvizsgál az ember valamit.
Szóval azt akarod, hogy akkor vegyelek fel, ha elfelejtem mindazt, ami volt?
Felvonta a szemöldökét.
Nem elfelejteni. Újra kezdeni. Más.
Nem, vágtam rá, ugyanaz.
Csend. A kaktusz mozdulatlanul tüskézett.
Nézd, folytattam, nem fogom idézgetni a múltat, nincs miért. De nem is teszek úgy, mintha nem történt volna semmi. Ez az én életem volt. Nem lap, amit csak úgy átfordít az ember.
Márton nézett. Hallgatott.
Azért vagyok itt, mert állásinterjút hirdettél, tettem hozzá. Nem régi emlékekről jöttem nosztalgiázni. Ha profi irodavezetőt keresel több évtizedes tapasztalattal, beszéljünk róla. De ha olyat, aki megjátssza, hogy semmi se történt nyolc éve, az nem én vagyok.
Kortyoltam egyet a kávéból. Jólesett. Külön öröm, objektív.
Csend lett. Az arcán valamit kiolvastam, ami ritka: tisztelet.
Megváltoztál, mondta.
Nyolc év alatt, bólintottam.
Márton felállt. Kinézett az ablakon az őszi mellékutcára. Aztán visszafordult.
Emese, tudom, hogy hibáztam. Akkor. Tényleg hibáztam. Nem tiszta lap igazad van. Tudom.
Néztem rá. Ezt tényleg nem vártam. Annyiféleképp elképzeltem, hogy majd elutasít, vagy színlel. De azt soha, hogy csak ennyit mond: hibáztam.
Jólesik hallani, válaszoltam kis késéssel. Még ha későn is.
Későn bólintott.
És most annyira nyugodt csend lett, mint amikor már mindent kimondtunk, csak ülünk.
A munkáról, vette fel újra a fonalat. Irodavezetői pozíciót ajánlanék, az adminisztráció teljes irányításával. Jobb feltételekkel, mint titkárságvezetőnek. Rajtad áll.
Csendben maradtam.
Átgondolom, mondtam.
Rendben.
Felálltam, táskát kézbe vettem. Márton is felállt már nem mint igazgató.
Emese, szólt, mikor az ajtóhoz léptem.
Visszanéztem.
Köszönöm, hogy nem álltál fel és mentél ki azonnal.
Eltöprengtem.
Én se hittem volna, hogy maradok, mondtam őszintén.
A folyosón egy pillanatra megálltam az ajtó mögött.
Odakinn Lídia már várt, automatás kávéval. Mikor meglátott, egyből kérdezte:
Na?
Állást ajánlottak, feleltem.
Jót?
Nagyon. Az adminisztráció vezetője leszek, ha elfogadom.
Mit mondasz?! Lídia egy pillanatig csak bámult. És a főnök?
Márton.
Sokáig nézett rám.
AZ a Márton?
A volt, pontosítottam.
És most?
Mondtam, hogy átgondolom.
Elvettem tőle a műanyag poharat, kortyoltam egyet. Ez a kávé messze gyengébb, mint a tárgyalóban. De valahogy mégis itthonibb.
Elindultunk a lehullott leveleken át. Az októberi fény sápadtan simogatott, melegen már nem, csak úgy jelezte, hogy még itt van.
Ez már csak az én döntésem lesz. Az én választásom. Nem az övé. Biztosan nem az övé.
