Bár a kezdetek olyan sűrű ködbe burkolóztak, férjem, Fülöp minden várakozást felülmúlva érett, tanult és sikeres férfivá vált mindezt nagymamája, Zsuzsa meleg ölelésének és gondoskodásának köszönhetően.
Amikor először találkoztam Fülöp nagymamájával, mintha egy mesebeli álom sétált volna be a nappalimba: Zsuzsa csupa szív ember, szavainak zizegése a hajnal fényében is szeretetet sugallt. Minden mozdulatából, a gőzölgő húsleves kavargatásából is áradt, mennyire nélkülözhetetlen Fülöp számára. Boldogságunk tovább nőtt, amikor megszületett a lányunk, akit Zsuzsának neveztünk el, hogy örökké emlékezzünk a varázslatos nagymamára, aki ilyen jelentőségteljesen alakította Fülöp életét.
Családi életünk olyan volt, mint egy puha nyári eső: harmónia, szeretet, egymásra figyelés. Egy napon azonban, mintha a Duna partján eltévedt alak volna, egy furcsa férfi jelent meg az ajtónk előtt, aki Fülöp apjának nevezte magát: érthetetlen forintokkal dobálózott, sértéseket záporoztatott gondolatainkban. Az idő szálai összegubancolódtak, telefonon hívtam Fülöpöt, hogy amilyen gyorsan csak lehet, jöjjön haza.
Fülöp kiviharzott a munkahelyéről, s szinte álomszerű táncban megállította apját, határozottan kérte: távozzon otthonunkból. De a zaklató jelenlét nem szűnt meg: apja és annak felesége megjelentek Fülöp munkahelyén, követelve tartásdíjat. Válaszul csak csendes elutasítást kaptak, a valóság ugyanis világos volt az apa sosem volt része Fülöp életének, mintha a múlt elúszott volna a Tisza vizén.
Mégis, mintha az álom még okozna szédülést, ismét felbukkantak, gyerekekkel érkeztek, segítséget keresve. Ekkor kamerákat szereltünk fel az előszobába, hogy a valóság része legyen minden mozzanat, bizonyítékokat gyűjtve a furcsa álmot megörökítendő. Szerencsére a következő négy évben nyomuk sem volt, s nem tudták elhinteni a múlt morzsáit bennünk. Hiszen egyszer magára hagyták a fiatal, frissen házas Fülöpöt a szinte teljesen üres lakásban, támogatás vagy törődés nélkül.
Minden nehézség ellenére, családunk a nagymama szeretete és útmutatása révén egységes maradt, mint a csillagok ragyogása Alföld éjszakáján. Zsuzsa hatása szavakba nem önthető: minden nap hálásan gondoltunk rá, hogy velünk álmodhat. S együtt, mint a tóba dobott kavics körül a hullámok, szilárdan és eltökélten néztünk szembe a múlttal, és az összetartó szeretet maradt az, ami igazán családdá formált minket.
