Örökösen halogatott élet szindróma
Egy 60 éves magyar asszony vallomása
Ilona naplója:
Idén töltöttem be a hatvanat. És senki a családból még egy telefonhívással sem köszöntött fel a kerek születésnapomon.
Van egy lányom és egy fiam, egy unoka és egy unokahúgom, meg a volt férjem is még itt van valahol.
A lányom, Flóra, már negyven, a fiam, Zoltán, harmincöt.
Mindketten Budapesten élnek, rangos egyetemeket végeztek ELTE, BME , okosak, sikeresek. Flóra magas beosztású köztisztviselő felesége, Zoltán egy nagyvállalkozó lányával kötött házasságot. Stabil karriert építettek, ingatlanjaik vannak, mindketten a saját vállalkozásukat is viszik a hivatalnoki munka mellett. Náluk minden egyenesben van.
A volt férjem akkor lépett ki a közös életünkből, amikor Zoltán diplomázott. Azt mondta, belefáradt ebbe a tempóba. Pedig ő mindig csendesen dolgozott egy munkahelyen, hétvégén a barátaival, vagy otthon a tévé előtt, a nyári szabadságot rendre a Balatonon töltötte a rokonokkal. Én viszont sosem vettem ki szabadságot, egyszerre három állásban dolgoztam mérnökként a gyárban, ugyanott takarítónőként az irodákban, hétvégente pedig csomagolóként egy közeli TESCO-ban reggel nyolctól este nyolcig, plusz még a raktárakban is takarítottam.
A keresetemet mindig a gyerekek taníttatására fordítottam Budapest drága, az egyetemhez méltó ruházat, étkezés, szórakozás is kellett.
Én pedig megtanultam a régi ruhákat újra varrni, cipőt javítani, mindig tiszta, rendes voltam. Nekem ez bőven elég volt. A szórakozásom pedig az álmaimban volt néha álmomban fiatal, vidám, boldog voltam.
A férjem, ahogy elment, rögtön új, drága autót vett. Valószínűleg jól gyűjtögetett. Közös életünk amúgy is furán működött minden ráfordítás rám hárult, kivéve a rezsit. Azt fizette ő, és ezzel le is tudta a családi részt. A gyerekeket én okíttattam
A lakást egy klasszikus, nagy belmagasságú, karbantartott polgári lakást örököltem a nagymamámtól. Két szobásból háromszobásra alakítottam. Volt benne egy 8,5 négyzetméteres kamra ablakokkal, felújítottam, ott elfért egy ágy, egy asztal, szekrény, polc Flóra lakott ott. Én Zoltánnal egy szobában aludtam, bár csak éjszakára jártam haza. A férjem a nappaliban volt. Amikor Flóra Pestre költözött, beköltöztem a kamrába; Zoltán maradt a szobában.
Váláskor sem volt veszekedés, se vagyonmegosztás, se vádaskodás. Ő élni akart, én meg már annyira fáradt voltam, hogy inkább megkönnyebbültem Nem kellett többé főznöm első-második-félét-desszertet, nem kellett kimosnom az ágyneműjét, vasalni, rendezgetni nyertem némi pihenőidőt.
Addigra már halmozódtak a betegségeim gerinc, ízületek, diabétesz, pajzsmirigy, idegi kimerülés. Először vettem ki szabadságot és orvoshoz mentem. A mellékállásaimat azért megtartottam. Valamennyit összeszedtem magam.
Felbéreltem egy baráti szakembert két hét alatt csodás fürdőszoba felújítást csináltak nekem. Ez volt talán az első személyes boldogságom! VALÓDI boldogság, csak magamnak!
Mindezek mellett a sikeres gyerekeimnek mindig pénzt utaltam ajándék helyett, születésnapokra, karácsonyra, nőnapra, Mikulásra. Később jött az unoka, unokahúg így nem hagyhattam abba a csomagolói műszakokat sem. Saját magamra sosem maradt pénz. Nekem ritkán mondták, hogy boldog ünnepeket, inkább csak válaszból köszöntöttek. Sosem kaptam ajándékot.
A legfájóbb, hogy egyikük sem hívott meg az esküvőjükre…
Flóra kerek-perec megmondta: Mamám, te ott nem illenél a társaságba. Ott lesznek emberek miniszterelnöki hivataltól.
Zoltán esküvőjéről is csak Flórától utólag tudtam meg…
Legalább pénzt nem kértek az esküvőre.
Egyik gyerek sem jár haza, pedig mindig hívom őket. Flóra azt mondja, számára nincs semmi keresnivalója ebben a porfészekben (pedig a város százezres, megyei jogú). Zoltán is csak annyit mond: Jajj, mama, nincs időm!
A gép Budapestre mindennap hétszer indul, két óra repülés…
Milyen volt az az időszakom? Talán elnyomott érzelmek élete
Úgy éltem, mint Scarlett OHara majd holnap gondolkodom ezen
Fojtottam magamban a könnyeket, a fájdalmat, minden érzelmet a zavartól a kétségbeesésig. Mint egy robot, aki csak dolgozni tud.
Aztán a gyárat megvette egy budapesti cég, jött az átszervezés. Az idősebbeket elküldték, én rögtön két munkát veszítettem viszont így előre elmehettem nyugdíjba. Nyugdíjam: havi 120 000 forint próbálj meg ebből megélni.
Aztán szerencsém lett a panelházunkban éppen felszabadult egy takarítói állás nekiálltam a lépcsőházakat mosni, plusz havi 120 000 forint. A hétvégi Tesco műszakot is tartottam, ott jól fizettek egy napért 18 000 forint. Nehéz, mert egész nap talpon vagy.
Lassan nekifogtam felújítani a konyhát. Mindent magam csináltam, a bútort a szomszédtól rendeltem, precíz, gyors, korrekt áron dolgozott.
Megint elkezdtem spórolni. Szerettem volna a szobákat is felújítani, bútorokat cserélni. Voltak tervek… csak épp én magam nem szerepeltem a terveimben!!! Mire költöttem magamra? Csak az étel, a legegyszerűbb, és gyógyszerek. Azokra sok ment. A rezsi évről évre magasabb. A volt férjem mondja: Add el inkább ezt a lakást, jó a környék, kapnál érte tisztességes árat. Vegyél egy garzont.
Én viszont sajnálom. Nagymamám emléke ő nevelt fel, szüleimre nem emlékszem. Nekem ez az otthon drága, itt éltem le egész életem.
A volt férjemmel baráti viszony maradt. Néha beszélünk, mint régi ismerősök. Nála minden rendben. Személyes dolgairól sosem árul el semmit. Havonta egyszer jön, hoz nekem ezt-azt krumplit, zöldséget, rizst, ivóvizet a nehezebb dolgokat. Pénzt nem fogad el. Azt mondja, ne rendelj házhoz, biztos romlottat hoznának. Ebben igazat adok neki.
Bennem valami megdermedt csak úgy élgetek. Rengeteget dolgozok. Semmiről nem álmodom. Semmi nem hiányzik magamnak. Flórát és az unokáimat csak az Instagramján látom. Zoltán életéről is inkább a menye sztorijából értesülök. Örülök, hogy rendben vannak, egészségesek. Utaznak, éttermekbe járnak.
Biztos kevés szeretetet adhattam nekik. Ezért nincs bennük semmi szeretet felém. Flóra néha megkérdezi, hogy vagyok. Mindig azt mondom, hogy jól. Soha nem panaszkodom. Zoltán néha küld egy hangüzenetet WhatsApp-on: Szia, mama, remélem, minden rendben.
Egyszer régen Zoltán megmondta, hogy nem szeretné hallgatni az apjával kapcsolatos problémáinkat, őt megviseli a negatív hangulat. Ettől fogva csak azt mondom neki: Igen, kisfiam, minden rendben.
Nagyon szeretném átölelni az unokáimat, de gyanítom, hogy nem is tudnak róla, él egy nagymama nyugdíjas takarítónő. Lehet, szerintük a nagymama már régen eltávozott
Nem is emlékszem már, mikor vettem utoljára bármit is magamnak, talán néha fehérneműt és zoknit a legolcsóbbat. Nem is rémlik, hogy valaha elmentem volna manikűrre, pedikűrre Havonta egyszer levágatom a hajam a sarki fodrászatban. Festem magamnak a hajam. Az vigasztal, hogy fiatalon és idősen is ugyanazt a méretet viselem 46/48 , nem kell a ruhatárt cserélni.
Nagyon félek, hogy egyszer reggel már nem tudok felkelni annyira fáj a gerincem. Félek, hogy egyszer mozdulatlan maradok.
Talán nem kellett volna egész életemet ilyen keményen végigdolgoznom, pihenés, apró örömök nélkül, mindig mindent halasztva a majd egyszer-re? Hol van az a majd egyszer? Már nincs A lelkemben üresség a szívemben teljes közöny Körülöttem is csak üresség
Senkit sem hibáztatok. De magamat sem tudom vádolni. Egész életemben csak dolgoztam, most is ezt teszem. Kicsi, de biztos tartalékot gyűjtök arra az esetre, ha bár minek is titkoljam, pontosan tudom: ha ágynak esnék, már nem akarok élni nem akarom, hogy bárkinek legyen velem gondja.
És tudjátok, mi a legszomorúbb? Senki nem adott nekem még soha életében virágot SOHA Milyen nevetséges lesz, ha majd a síromra élő virágot hoznak tényleg, az ember csak kacagni tudna rajtaEgyszer egy szombat reggel, amikor a nap már sárgára színezte a függöny széleit, azt éreztem, hogy valami megváltozott bennem. Nem a fáradtság vagy az ízületi fájdalmak, hanem valami csendes, makacs elhatározás. Felhívtam Flórát. Nem azért, hogy pénzt küldjek vagy kérdezzem, mikor látogatnak el, hanem csak annyit mondtam: Én ma csinálok magamnak egy süteményt, Flóra. A nagymamám régi receptje szerint. És meghívlak benneteket, ha van kedvetek, akár csak egy kávéra.
Hallottam, ahogy elhallgat. Talán zavarban volt, talán nem értette, mi változott. Nem mondott igent, de nem is utasított vissza. Letettem, és elindultam vásárolni. Vettem lisztet, kakaót, diót a legolcsóbbat, ahogy mindig. Ahogy kevertem a tésztát, valami melegség áramlott végig rajtam, olyan remény, amit rég elfelejtettem. Mire kisült a sütemény, már nem is vártam, hogy eljönnek.
És tényleg, nem jött senki. De beültem a felújított konyhába, kitettem magam elé két csésze kávét a második csak úgy dísznek és lassan, aprókban, magamban rámosolyogtam a világra. Megettem a süteményt, megittam a kávét, és közben azt suttogtam magamban: Ez most csak az enyém. Ez most csak nekem.
Este, amikor már halkan zúgott a hűtő, és az ablakon túl havas eső permetezte a járdát, leültem az ágy szélére, és végre, nagyon-nagyon sok év után, engedtem magamnak sírni. De ezek a könnyek nem a bánatból fakadtak, hanem abból, hogy aznap nem halogattam el magamat. Hogy az egyszer majd egyszer tényleg eljött. És akkor, abban a pillanatban, tudtam, hogy nem vagyok egészen egyedül.
Mert a halogatott életben is lehet felébredni. Mert néha bármennyire egyszerű és csendes az ember végül megtalálja önmagát egy sütemény illatában, egy forró kávéscsészében, vagy éppen abban az apró, kimondott szavakban: Ma magamért éltem.
