Életemet már korán meghatározta apám hiánya. Ahogy felnőttem, egyre erősebben éreztem a vágyat, hogy megtaláljam őt és választ kapjak az engem régóta gyötrő kérdésekre. Anyám akkor ismerkedett meg a helyzet súlyával, amikor én még csak a szíve alatt voltam apám ugyanis ott és akkor hagyta magára, amikor a legnagyobb szüksége lett volna rá. Egyedül küzdött meg az anyaság minden nehézségével és inkább csendben tartotta a terhességét, hiszen ott motoszkált benne az a félelem, hogy szégyent hozna a családunkra. Apám pedig úgy döntött, inkább kisétál az életünkből, semhogy vállalja az apai felelősséget.
Anyám emléke számomra mindig egy kitartó, dolgos asszonyé, akinek gondoskodása és szeretete minden apró gesztusában ott rejtezett. Számolatlan estét töltöttünk otthon, ahol a főztje illata csalogatott haza, és a homlokomra adott esti puszi még a legnehezebb napokon is megnyugtatott. Az évek múltával egyre égetőbb lett bennem a kíváncsiság apám felé, de sosem mertem szóba hozni anyámnak attól tartottam, fájdalmat okoznék neki.
Hosszú évek teltével végül mégis belevágtam az apám utáni kutatásba. Egy este anyám régi holmijai között keresgélve rábukkantam néhány iratra, amelyekben szerepelt apám neve, továbbá a születési városa: Szeged, és egy régi lakcím is. Tanácstalanul ültem a papírok fölött, de végül az internetes keresés mellett döntöttem sikertelenül. Véletlenül azonban ismerkedtem meg az interneten egy velem egykorú lánnyal, Boglárkával, aki szintén szegedi volt. Hamar felajánlotta, hogy segít nekem, és így nem sokkal később, izgatottan indultam el Szegedre.
Amikor odaértem a címre, kiderült, hogy apám épp új családjával elutazott nyaralni. Ekkor Boglárka nem tágított: elhatározta, hogy kikérdezi a szomszédokat. Végül megtudtuk, hogy valóban ez apám új lakcíme a mostani családjával. Mikor visszatértek a nyaralásból, Boglárka egy újabb próbát tett a kapcsolatfelvételre.
Apám válasza azonban szíven ütött. Határozottan visszautasította a találkozást, arra hivatkozva, hogy már új életet kezdett másokkal, és ezt nem akarja kockára tenni miatta igaz, hogy én vagyok a gyermeke, de szerinte idegenként tekint rám. Ez a visszautasítás letaglózott, és ezután már jobban értettem anyám fájdalmas, de bölcs hallgatását is.
Visszatekintve belátom, hibáztam, amikor vakon kerestem apámat, nem gondolva a következményekre. Az ő megtagadása csak tovább mélyítette a régóta bennem lévő űrt. Talán most jött el az ideje, hogy elfogadjam a valóságot, és megértsem: a valódi szeretetet és törődést mindig is anyámtól kaptam, és inkább azt értékeljem, ami megadatott, semmint hiába várjak arra, ami sosem lesz az enyém.
Egyet biztosan megtanultam ebből az egészből: sokszor a múlt elengedése adja meg a lelki békét, még ha fáj is szembenézni az igazsággal. Az élet néha olyan forintban nem mérhető kincset ad, mint egy anya gyengéd ölelése és fáradhatatlan szeretete.
