Egy nagy, falusi családban nőttem fel, tíz gyermek közül a második legidősebbként. Már egészen fiatal koromtól rengeteg otthoni feladat szállt rám: főztem, mostam, vigyáztam a kisebb testvéreimre, dolgoztam a kertben és gondoskodtam az állatokról. A munka szinte soha nem ért véget, estére úgy zuhantam az ágyba, hogy a párnát alig éreztem a fejem alatt.
Amikor betöltöttem a tizennyolcat, a szüleim egyre többet emlegették, hogy ideje férjhez mennem szerintük én már csak egy éhes száj voltam a házban, aki jobb, ha gyorsan másnak a gondja lesz. Engem nem kérdeztek, egy nap mégis bejelentették, hogy hozzámegyek egy huszonhét éves budapesti férfihoz, Tamásnak hívták, és a mozgásképtelen nagymamájával lakott együtt.
Az esküvő után hozzájuk költöztem, de az életem konok módon ugyanaz maradt csak most már a férjem nagymamáját ápoltam, nem a testvéreimet. Tamás eltartotta a családot, de velem rideg és megalázó volt: folyton kiabált, sértegetett minden ok nélkül. Hat hónappal később nagymamája elhunyt, és kettesben maradtunk.
Nem telt el sok idő, született egy lányom, Réka, és egy fiam, Gergő. Réka szeretettel fordult felém, de Gergő átvette apja indulatos természetét és bántó szavait. A legnehezebb napokban is egy egészen különös, tévében látott hobbi hozott megkönnyebbülést: elkezdtem otthon gyertyát önteni. Elhatároztam, hogy belevágok egy saját kis vállalkozásba, az összes spórolt forintomat felszerelésre költöttem. Tamás csak gúnyolódott rajtam, de a gyertyáim hamar népszerűek lettek, és végre pénzt kerestem a magam számára.
Az évek múltak, a gyerekek felnőttek. Réka továbbra is gyengéd maradt hozzám, de Gergőben Tamás megkeseredett modora élt tovább. A gyertyabizniszem virágzott gyűltek a forintjaim. Egyszer, amikor egy szerény szoknyát vettem magamnak a piacon, Tamás kinevetett. Akkor hirtelen, mintha egy setét felhő végleg elvonult volna fölöttem, rádöbbentem, hogy elég.
A gyermekeim már harminc körül jártak, én még ötven sem voltam. Összegyűjtöttem minden megtakarított pénzem, béreltem egy garzont a belvárosban, elváltam Tamástól, és tovább építettem a gyertyás vállalkozásomat. Nem akartam mást, csak egy nyugodt, méltó életet. Nem gyűlöletből döntöttem így egyszerűen csak boldogabb élet után vágytam.
