Emlékszem még, milyen különös érzés volt az a régi júniusi este, amikor harmincéves fiam, Gergely hazatért a Bartók Béla úti lakásomba. Nyolc óra körül járt, kint halkan kopogott az eső, ő pedig két, poros bőröndöt húzott maga után a macskaköveken, mintha hosszú, fáradságos utazásról jönne. Ahogy belépett, még csak köszönni sem volt hajlandó, rögtön rávágta, hogy most egy kis időre nálam szeretne lakni, mert már képtelen elviselni azt az életet, ami odakint” vár rá.
Amikor megkérdeztem, mi történt, nagy sóhajjal beismerte, hogy egyik napról a másikra, minden előzetes figyelmeztetés nélkül otthagyta a munkahelyét. Mindent abbahagyott, magára hagyott, mert belefáradt a folyamatos nyomásba, és egyáltalán nem kíván visszatérni oda. Az igazi döbbenet még csak ekkor jött, amikor büszkén eldicsekedett, hogy még az autóját is eladta hogy semmi ne kössön oda. Olyan magabiztosan mondta ezt, mintha egész életének legjobb döntését hozta volna. Megdöbbentem hiszen azt az autót mennyi évnyi spórolás és munka árán vette meg!
Megtudakoltam, mit tervez, hol fog lakni, amíg összeszedi magát. Azt felelte, hogy természetesen nálam szeretne maradni mint régen, mert most egy kis pihenésre van szüksége, és nálam érzi magát igazán biztonságban. Felnevettem, gondolván, hogy csak tréfálkozik, ám látva az arcát, rá kellett jönnöm, hogy halálosan komoly. Jelezte, hogy vissza szeretne költözni a régi szobájába abba, amelyiket húszévesen hagyott el, mintha azóta sem telt volna el az idő.
Amikor felment az emeletre, s látta, hogy az egykori szobája már nincs meg az az én műhelyem lett , szinte elsírta magát. Szerinte nekem tudnom kellett volna, hogy bármikor visszatérhet, és ezért azt a szobát mindig fenn kell tartani, biztos ami biztos. Elmagyaráztam neki, hogy évek óta egyedül élek, mindent a saját szükségleteimhez alakítottam, és nem jöhet vissza úgy, mintha semmi sem változott volna. Megsértődött, mintha eltaszítanám magamtól.
Még azon az estén úgy kezdett viselkedni, mintha tizenöt éves lenne: ledobálta a ruháit a nappaliba, folyton nyitogatta a hűtőt, mintha csak az övé volna, arra kért, hogy melegítsem fel a vacsorát, majd néhány napra kölcsön akart kérni tőlem ötezer forintot. Ránéztem, és egyszerűen nem értettem, mikor történt, hogy ez a felnőtt férfi feladta a saját függetlenségét, és ismét anyja gondoskodására vágyik.
Másnap hajnalban már fent voltam, ő még mindig aludt, egyetlen dolgot sem szedett össze maga után. Két bőröndje ott hevert a nappali közepén, a kanapén szanaszét hagyott, koszos ruhák, a konyhában mosatlan tányérok. Amikor felébresztettem, hogy beszéljünk, dühösen fogadott. Közölte, hogy ezért is van az anyai otthon, ő csak pihenni akart, és én túlreagálom a helyzetet.
Mikor határozottan elmondtam neki, hogy pár napig maradhat, de nem engedem, hogy egy felelőtlen kamasz módjára viselkedjen, ismét megragadta a bőröndjeit, morogva nekiállt összehajtogatni, és duzzogva mondogatta, hogy úgysem érti meg őt senki. Aztán elhagyta a házat, újra és újra ismételgetve, hogy meg fogja oldani egyedül is.
Bár mélyen fájt látni ilyennek, el kellett engednem. Mert egy dolog, hogy támogatod a gyermeked egészen más, ha a válladra veszed egy felnőtt ember minden terhét, aki nem hajlandó viselni a saját felelősségét.
Vajon jól döntöttem, vagy hibáztam?
Egy olvasó emlékei, régen történt.
