Senki háza
Szilárd mindig ébresztőóra nélkül kelt fel, minden nap fél hétkor, mint a karikacsapás. A lakásban csend honolt, csak a hűtőszekrény surrogott halkan a konyhán. Még egy percig feküdt, hallgatva ezt a megszokott zajt, aztán az ablakpárkány után nyúlt a szemüvegéért. Odakint szürkület volt, néhány autó csúszkált végig a vizes aszfalton a pesti úton.
Régen ilyenkor készülődött munkába. Felkelt, elment a fürdőbe, és hallotta a fal túloldalán, ahogy a szomszéd már bekapcsolja a rádiót. Most már a szomszéd továbbra is bekapcsolja a régi rádiót reggelente, ő pedig csak a takaró alatt gondolkodik, mivel töltse a napját. Papíron három éve nyugdíjas, de a régi berögzült rutin szerint él tovább.
Felöltött egy melegítőnadrágot, kiment a konyhába. Feltette a teavizet, elővett egy darab tegnapi kiflit a kenyértartóból. Amíg a víz melegedett, az ablakhoz lépett. Hetedik emelet, panelház, játszótér a betonudvarban. Lent, az ablak alatt állt a régi Lada Nivája, finom porral borítva. Megjegyezte magának, hogy el kéne nézni a garázsba, nem ázik-e be a teteje.
A garázs a szövetkezeti telepen volt három villamosmegállóval odébb. Régebben majd minden hétvégén ott volt, babrált az autón, olajat cserélt, a szomszédokkal fociról és benzinárakról diskurált. Manapság minden egyszerűbb: szerviz, online vásárlás, egy kattintás. De a garázst még nem engedte el. Ott voltak a szerszámai, régi gumik, drótos, deszkás dobozok ahogy ő hívta, a cuccai.
És persze a telek. A kis hétvégi ház a város szélén, egy ódon faház, keskeny tornáccal, két szobával, parányi konyhával. Hunyt szemmel maga előtt látta a sufnit, a padlón repedezett deszkákat, és hallotta, ahogy az ereszen kopog az eső. A telket még a felesége szüleitől örökölték, huszonpár éve. Akkoriban szinte minden hétvégén kimentek Ideával és a gyerekekkel, kapáltak, krumplit sütöttek, a hokedlira kazettás magnót tettek.
A felesége már négy éve nincs. A gyerekek felnőttek, szétköltöztek, már saját családjuk van. A telek és garázs ott maradt Szilárddal. Ezek tartották őt a jól megszokott koordinátarendszerben. Ott a lakás. Ott a telek. Ott a garázs. Minden a helyén, minden világos.
A vízforraló sípolt. Szilárd teát főzött, leült az asztalhoz. Az előző esti pulóver gondosan összehajtva maradt a szemközti széken. Szendvicset evett, a pulóvert nézte, és közben a tegnap esti beszélgetésen járt az esze.
Előző este jöttek a gyerekek látogatóba. Az Ádám fia a feleségével, s a hatéves kisfiúkkal, Dániellel. A lánya, Tekla, a párjával. Teáztak, tervezték a nyári pihenőt. Aztán szinte szokás szerint szóba kerültek a pénzügyek.
A fia mondta, szorít a lakáshitel, nőnek a törlesztők. A lánya panaszkodott, hogy egyre drágább a bölcsi, aztán még ott vannak a gyerekprogramok, a ruhák. Szilárd bólogatott, értette, milyen, amikor számolgatni kell fillért fillérre, emlékezett rá ő is. Akkoriban még se telek, se garázs nem volt, csak egy albérleti szoba és a remény.
Aztán Ádám, vakargatva a tarkóját, odavetette:
Apa, mi beszéltünk Ideával, meg Teklával is… Nincs gond, csak… ha esetleg elgondolkodnál rajta, nem kéne-e valamit eladni? A telket talán. Vagy a garázst. Úgyse jársz már oda túl gyakran.
Szilárd tréfával ütötte el a szót, másra terelte a témát. De este alig tudott elaludni, a fejében zakatolt a úgyse jársz már oda mondat.
Befejezte a szendvicset, kiitta a teát, elöblítette a bögrét. Nyolc óra volt, amikor ránézett a faliórára. Elhatározta, hogy kimegy ma a telekre. Megnézni, milyen állapotban van tél után. És talán… bizonyítani valamit saját magának.
Felöltött egy melegebb kabátot, zsebre tette a telek és a garázs kulcsait. Megállt a folyosón, végigmérte magát az öreg, vékony fakeretes tükörben. Őszülő halánték, fáradt, de erős tekintet. Még nem egy öregember. Felhajtott a gallérját és kilépett.
A garázsba előbb beugrott, hozott pár szerszámot. A zár nyikorgott, az ajtó szokásos ellenkezéssel engedett. Bent dohos, benzin- és olajszag keveredett a porral. A polcokon befőttesüvegben csavarok, drótos dobozok, egy régi csotrogány kazetta, rajta alkoholos filccel írt címke. Pókhálók a mennyezeten.
Végignézett a polcokon. Ott volt a krokodil emelő, első kocsijához vette még. Ott voltak a gondosan szorosan egymásra pakolt deszkák, amiből kerti padot akart faragni a telken, aztán valahogy sosem lett belőle semmi. De a deszkák csak vártak.
Elrakta a szerszámosládát, műanyag kannákat, bezárta a garázst, és indult ki a városból.
Bő egy óra alatt ért ki. Az út mentén itt-ott még sáros hófoltok, kikandikált a fekete föld. A kiskerti övezetben csend, korán volt még a nagy tavaszi rohamhoz. A kapuban a régi portásnéni, Erika néni, a vastag dzsekijében, biccentett neki.
A kis ház azzal a sajátos elhagyatottsággal fogadta, ami mindig rajta ült ilyenkor tavasszal. Fából ácsolt kerítés, kissé megdőlt kapu. Belépett a keskeny ösvényen a tornácig. Tavalyi levelek ropogtak a lába alatt.
Bent dohos és faillat keveredett. Szilárd kitárta az ablakokat, átszellőztetett. Leporolta az ágyterítőt, összerázta. A kicsiny konyhában ott állt a zománcos lábas, abban főtt egykor a házi kompót. A bejárati ajtónál kulcscsomó lógott a szegen, azon volt a szerszámoskamra kulcsa is.
Végigjárta a házat, végigsimította a falakat, kilincseket. A régi gyerekszobában még ott a galériás ágy, a felső polcon egy plüssmaci, egyik füle hiányzott. Emlékezett, ahogy Ádám kisgyerekként keservesen siratta, ő meg nem talált ragasztót, hát szigszalaggal rögzítette vissza.
Kiment a kertbe. A hó szinte eltűnt, az ágyások sötétek, nedvesek. A telek végében a rozsdás bográcsozó. Eszébe jutott, hogyan sütöttek itt nyári estéken szalonnát, ő és Idea a tornácon ültek, üvegpohárból teáztak, és hallgatták, ahogy a szomszédok vihogtak.
Felsóhajtott, és munkába kezdett. Felseperte a járdát, megerősítette a mozgó deszkát a tornácon, ellenőrizte a kamra tetejét. A kamrából talált egy régi műanyag széket, kivitte az udvarra, leült. A nap már melegedett.
Elővette a telefonját, végiggörgette a híváslistát. Ádám este keresett. Tekla írt, hogy le kéne ülni, átbeszélni mindent nyugodtan. Nem a telek ellen vagyunk, apa, csak gondolkodjunk megfontoltan állt az üzenetben.
Megfontoltan. Az utóbbi hónapokban ez a szó hangzott el a legtöbbet. A megfontoltság azt jelentette, ne legyenek se birtokok, se pénz holtponton; hogy egy idős embernek nem illik túlterhelni magát földdel, garázzsal; hogy segíteni kell a fiatalokat, amíg lehet.
Értette őket, tényleg. Mégis, amikor ott ült a széken, hallgatta a messziről hallatszó kutyaugatást, a csöpögő vizet a tetőről, ez a megfontoltan valahogy elvesztette a jelentőségét. Itt már nem számít a matek.
Szilárd felállt, még egyszer körbejárta a kertet, utána bezárta a házat, a vaskos lakatot is rácsapta az ajtóra. Kocsiba ült, visszaindult Budapestre.
Ebédre már otthon volt. Levetette a kabátot, a szerszámos táskát a folyosón letette. A konyhában, miközben újra teavizet tett fel, észrevette a cetlit az asztalon: Apa, este benézünk, beszéljünk. Á..
Leült, az asztalra tette a kezét. Szóval ma. Ma szó lesz mindenről, nem lehet majd eltréfálni.
Este aztán tényleg megérkeztek mindhárman. Ádám, a felesége, Tekla. A kisunokát az anyósnál hagyták. Szilárd kinyitotta az ajtót, köszönt, beengedte őket a szűk előszobába. Ádám rutinosan lerúgta a cipőjét, felakasztotta a kabátját, épp úgy, mint gyerekkorában.
A konyhában ültek le, Szilárd főzött teát, kitett némi kekszet, csokit. Senki sem kezdett enni. Pár percig csak udvarias, jelentéktelen mondatok: hogy van Dani, milyen most a munka, hogy áll a dugó a városban?
Aztán Tekla a testvérére nézett, az bólintott, és a lány megszólalt:
Apa, beszéljünk komolyan. Nem akarunk rád nehezedni, csak… mindannyiunknak tisztán kéne látni.
Szilárd érezte, hogy összeszorul belül valami. Bólintott:
Mondjátok csak.
Ádám kezdte:
Látod, ott van a lakásod, a telek, meg a garázs. A lakás szent, ahhoz nem akarunk nyúlni. De a telek… hát, magad is mondod, kezd fárasztó lenni. Ágyások, tető, kerítés. Minden évben csak megy bele a pénz.
Ma voltam kint szólalt meg csendesen Szilárd. Most rendben van.
Jó, most igen szólt bele Ádám felesége , de később, öt év múlva, tíz év múlva? Nem leszel örökké fiatal. Bocsáss meg, de ezt figyelembe kell venni.
Szilárd lesütötte a szemét. Ez így kimondva túlságosan éles volt, bár a lány talán nem akarta bántani.
Tekla puhább hangon:
Nem azt mondjuk, hogy mindent adni kell, csak hogy el lehetne adni a telket és a garázst, a pénzt meg elosztani. Neked is marad, hogy nyugodtan élj, a többit Ádámékkal megfelezük. Aztán csak egy részt az ütős hitelre fordítunk. Hisz mindig azt mondtad, segíteni szeretnél.
Ez igaz volt. Régebben még, amikor frissen volt nyugdíjas, de mellékállásokat is vállalt. Akkor azt hitte, még sokáig fog bírni, tud dolgozgatni, segíteni.
Segítek is mondta Szilárd. Néha elhozom Danit, bevásárolok nektek.
Ádám feszülten elmosolyodott:
Apa, az más. Most tényleg szükségünk lenne egy összegre, hogy végre levegőhöz jussunk. Te is látod a törlesztőket. Nem kérjük, hogy mindent adj oda. De azért… van tulajdon, ami csak áll ott.
Tulajdon ez a szó idegenül csengett a konyhában. Szilárd úgy érezte, mintha valami láthatatlan fal húzódna közéjük számok, grafikonok, hitelszerződések.
Előrehajolt, belekortyolt a kihűlt teába.
Nektek ez tulajdon mondta lassan. Nekem meg…
Megállt, kereste a szót. Nem akart pátoszos lenni.
Nekem ez az életem darabja mondta végül. A garázst apámmal építettem. Még együtt cipekedtünk a téglákkal. A telken nőttetek fel. Ti.
Tekla lehajtotta a fejét. Ádám egy darabig hallgatott, végül már békésebben szólt:
Értjük, tényleg. De te magad se jársz már ki. Látjuk, minden csak áll. Egyedül nehéz lesz.
Az imént is mondtam: ma kint voltam. Minden rendben.
Ma. De előtte mikor? Ősszel? Apa, most őszintén.
Csend. Szilárd hallotta az órát a másik szobában. Hirtelen nagyon tisztán látta: ülnek az asztalnál, s a saját öregedéséről beszélnek, mintha valami projektet optimalizálnának. Költségcsökkentés, vagyonátrendezés.
Jól van mondta. Mit is akartok pontosan?
Ádám felélénkült. Látszott, hogy már előre megbeszélték.
Találtunk egy ingatlanközvetítőt. Mondta, jó árat is kaphatunk a telekért. A garázs is értékesíthető. Minden ügyintézést vállalunk. Neked csak meghatalmazást kellene aláírni.
És a lakás? kérdezte Szilárd.
A lakás marad vágta rá Tekla. Az a te otthonod.
Bólintott. Otthon ez másként hangzott. Csak ez a négy fal az? Vagy a telek is otthon? Meg a garázs, ahol annyi órát töltött, csavarozva, de szükségben úgy érezte hasznos.
Felállt, az ablakhoz sétált. A parkban kigyulladtak a lámpák, a játszótéren most telefonozó gyerekek ültek, nem homokoztak már, mint rég.
Ha nem akarom eladni? kérdezte, háttal.
Még nagyobb lett a csend. Aztán Tekla óvatosan:
Apa, a tiéd. Természetesen te döntesz. Nem erőltetjük. Csak… tényleg aggódunk érted. Te mondtad, hogy már kevésbé bírod.
Kevésbé bólintott. De még dönthetek.
Ádám felsóhajtott:
Nem akarunk veszekedni. De kívülről úgy látszik, nagyon kapaszkodsz ezekbe a dolgokba, mi meg közben szenvedünk. Anyagilag, lelkileg is. Mindig aggódunk, mi lesz, ha egyszer valami történik veled. Ki fog a telekre menni, ki rendezi el az ügyeidet?
Szilárdban tüske hasított. Gondolt már ő is erre mi lesz, ha hirtelen nem lesz már? A gyerekek futkosnak majd hivatalból hivatalba, örökség, telek, garázs, vita tényleg nagy falat lesz nekik.
Visszaült.
És ha… kezdte félve ha átírjuk a telek tulajdonjogát rátok? De hadd járjak ki, amíg tudok…
A testvérek összenéztek. Ádám felesége összevonta a szemöldökét.
Apa, akkor az bonyolult lesz. Mi sem fogunk tudni olyan gyakran kijárni, ahogy te szeretnéd. Munka, gyerekek…
Nem kérem, hogy kijárjatok mondta Szilárd. Amíg tudok, én megyek. Tovább nem várok semmit. Később… úgy döntötök, ahogy akartok.
Érezte, kompromisszumot ajánl. Neki: továbbra is kijárhat a számára oly fontos helyre. Nekik: előbb-utóbb az ő tulajdonukká válik, később nem lesz örökösödési hercehurca.
Tekla elgondolkodott.
Ez megoldás lehet mondta. De őszintén: mi nem fogunk oda költözni. Más tervek vannak. Én és Jenő például lehet, hogy vidékre akarunk költözni, ott olcsóbb a lakás, több lehetőség…
Szilárdnak megfagyott a mozgás a kezében. Erről nem tudott. Ádám is csak nézett a húgára.
Nem mondtad szólt Ádám.
Még csak beszélgetünk róla legyintett Tekla. De nem ez a lényeg. A telek nekünk már nem ugyanaz, mint neked. Nekünk nincs ott jövőnk.
Felkapta ezt a szót jövő. Nekik a jövő máshol volt: más városban, albérletben, projektekben. Neki egyre inkább csak ezek a pontok maradtak: lakás, garázs, telek. Ismerős földdarabok, ahol minden zegzug az övé.
A beszélgetés még húsz percig tartott. Ők számokat soroltak, ő emlékeket. Ők az egészségről beszéltek, ő arról, hogy minden munka nélkül teljesen elkopik. Aztán Ádám, kissé fáradtan, keményebben szólt, mint akarta:
Apa, meg kell értened, nem fogod már örökké bírni a lapátolást. Eljön az idő, amikor már járni sem tudsz ki. Akkor minden rohad, évente egyszer kiugrunk, megnézni, mi maradt…?
Szilárdban düh fortyogott fel.
Neked ez romhalmaz? kérdezte. Pedig itt nőttél fel, ezen a földön.
Fel, de én már más feladatokat kaptam.
A szavak lebegett köztük. Tekla próbálta engesztelni:
Ádám, hagyd már…
De késő volt. Szilárd ekkor értette meg végképp, mennyire két nyelvet beszélnek. Neki a telek az élet ideje. Nekik aranyos múlt, de rég nem fontos.
Felállt.
Jól van mondta. Gondolkodom. Nem ma, nem holnap. Kell még idő.
Apa kezdte Tekla , de nekünk is fontos lenne dönteni. Hónap végén törlesztünk…
Tudom vágott a szavába. De ez nem egy szekrény, ezt nem lehet csak úgy kiárulni.
Elcsendesedtek. Lassan összeszedegették a kabátjaikat, hosszasan bajlódtak a cipőfűzőkkel. Tekla búcsúzáskor átkarolta, odasimult a fejével.
Ne haragudj a telekre, apa suttogta. Csak félünk érted.
Bólintott, nem bízva a hangjában.
Amint elmentek, a lakást elöntötte a csend. Szilárd visszaült a konyhába, az asztalnál maradtak az üres bögrék, a félig megmaradt keksz. Nézte őket, és hirtelen valami súlyos fáradtság torzította a lelkét.
Sokáig csak ült így, a lámpát se kapcsolta fel. Odakint sötétedett, az ablakokban kigyúltak a fények. Végül lassan felkelt, bement a hálóba, elővette a szekrényből a dossziét: papírok, telek- és garázsjogok, tanúsítványok. Átlapozta, a parcellarajznál állt meg.
Egy kis téglalap, négyzetrácsos ágyásokkal. Ujjával végigsimított rajta, mintha valóban végigsétálna az ösvényeken.
Másnap kiment a garázsba. Kellett valami kézzel fogható munka. Hideg volt odabent. Kitárta a kaput, beáradt a nap. Kiborította a dobozokat, nekiállt rendet rakni. A régi kacatokat végre kidobálta: törött alkatrészek, rozsdás csavarok, majd jó lesz valamire vezetékcsomók.
A garázsszomszéd, az öregebb Sanyika beugrott.
Miért selejtezel? kérdezte.
Rendet rakok, kell-e még valami ebből a vackokból felelte Szilárd.
Jól teszed bólintott a másik. Én eladtam a garázst a fiamnak, kellett pénz, hogy vegyen magának autót. Most nincs garázsom, de legalább örül a gyerek.
Szilárd hallgatott. Sanyika elment, ő ott maradt a tárgyai között. Eladta, fia örül mintha egy ócska kabátról beszélne.
Felemelte a régi villáskulcsot, megforgatta. Eszébe jutott, amikor Ádám kicsiként kérte, hadd csavarozzon ő is. Akkor biztos volt benne, mindig ketten lesznek. A garázs, a telek, az autó közös nyelv volt.
Most látja: ez a nyelv már csak neki fontos.
Este megint elővette a papírokat. Sokáig nézegette, aztán felhívta Teklát.
El döntöttem mondta. A telek legyen a tietek, osztozzatok fele-fele. De el ne adjuk most. Hadd járjak ki, ameddig bírom, utána döntsetek ti.
A vonal végén hosszú szünet.
Apa… szólalt meg végül Tekla, biztos vagy benne?
Biztos felelte, bár legbelül kínzó hiányérzet volt benne, mintha most vágna le magából egy komoly darabot, de nem volt más út.
Rendben szólalt meg a lánya. Akkor holnap találkozzunk, átbeszéljük a papírokat.
Letette a telefont és visszaült a fotelbe. Halk csend volt a lakásban. Most nemcsak fáradtságot érzett, hanem valamilyen furcsa megkönnyebbülést is. Döntött. Ezt már nem lehet kerülni.
Egy hét múlva mentek a közjegyzőhöz. Megcsinálták az ajándékozási szerződést. Szilárd aláíráskor érezte, remeg a keze. A közjegyző magyarázta nyugodtan, hol írjon alá, mit vegyen fel. A gyerekek hálásak voltak.
Köszönjük, apa, mondta Ádám. Ezzel rengeteg terhet veszel le rólunk.
Szilárd bólintott, de belül úgy érezte, nemcsak ő segít nekik. Őt is megszabadították a mi lesz utána gondolattól. Most már mindez írásba van foglalva.
A garázst megtartotta magának. Még. Ádámék próbálták unszolni, azt is el lehetne adni, de határozottan nemet mondott. Megmagyarázta, hogy kell neki a garázs, azért, hogy ne csak a TV-t nézze, mozgásban maradjon. Ezt még megértették.
Az élet látszólag nem változott. Ugyanúgy élt a lakásban, néha kiment a telekre, most már vendégként a házban, amely jogilag nem az övé, de a kulcs még nála, és nem szóltak bele, hányszor megy ki.
Első alkalommal papíron már nem ő volt a gazda, egy áprilisi napos délutánon indult ki. Útközben azon gondolkodott, hogy most már ez nem az ő háza. Idegen vagyona. De amikor átlépett a kapun, meghallotta a nyikorgást, meglátta az ösvényt a tornácig, elmúlt az idegenség.
Átment a házon, kabátját felakasztotta a bejáratnál. Minden a régiben az ágy, az asztal, fejmagasságban a ragasztott fülű maci.
Leült az ablak melletti kisszékre. A napsugár végigpásztázta a párkányt, felragyogtatta a port. Szilárd végigsimított a deszkán, érezte minden egyenetlenségét.
A gyerekeken töprengett. Ők élik az életüket, számolgatják a csekkeket, tervezgetnek. Saját jövője egyre inkább évek helyett évszakokban méretett: új tavaszig kihúzni, még egyszer kiszántani, még egy nyarat leülni a tornácon.
Tudta, hogy idővel a gyerekek úgyis eladják a telket. Talán egy év, talán öt múlva, amikor már nem tud majd kijárni. Akkor joggal mondják majd, nincs értelme üresen tartani. Igazat is adhatna nekik.
De most még áll a ház. A tető nem szivárog. A szerszámok a kamrában. Az ágyásokból már kibújt pár zöld hajtás. Még járhat a földeken, hajolhat, emelgethet, ha lassan is.
Kiment a házból, körbejárta a kertet. Megállt a kerítésnél, bámulta a szomszédban, ahogy valaki magot vet, zöldséget ültet. A másikon ruhák száradtak a kötélen. Az élet ment tovább.
Hirtelen megértette, hogy a félelme nemcsak a telekről, garázsról szól. Attól félt: egyszer fölöslegessé válik. Se a gyerekek, se ő maga nem tart már rá igényt. Ezek a helyek igazolták neki, hogy jelen van tud szerelni, festeni, ásni.
Most már csak halványabb ez az igazolás. A közjegyző iratai mást mondanak, a szokásai mást. De a tornácon ülve tudta: nem a papírok döntik el.
Elővette a termosz teát, öntött magának. Kortyolt, belehallgatott a csendbe keserű volt egy kicsit, de már nem annyira fájdalmas, mint az aznapi estén. Ez már döntés, ára van. A gyerekeknek átadott egy darabot abból, amit az övének hitt, de kapott helyette mást: a jogot, hogy addig tartozhasson ide, amíg élő az emlék.
A kulcsot nézegette öreg volt, a feje simára kopott. Megforgatta, megszorította. Egyszer majd Ádám vagy Tekla kezébe, vagy idegen kezekbe kerül, akik majd megvehetik a házat. A kulcsot használják, és nem tudják, mennyi történet bújik minden elfordításban.
Egyik szemében ekkor könnycsepp jelent meg, de ugyanakkor nyugalmat is érzett. A világ változik, a dolgok vándorolnak kézről kézre. A lényeg csak az: legyen időd élni a saját helyeden, amíg még valóban a tied.
Kiitta a teát, felállt. Elindult a kamrába a lapátért. Legalább egy ágyást fel kellett túrnia. Magának. Nem a leendő vevőknek, nem a gyerekeknek, akik már pénzben számoltak. Magának hogy érezze a földet a kezében, a talpa alatt.
Belemélyesztette a lapátot a nedves földbe, rálépett. A föld megadta magát. Az első adag felfordult, előtűnt a fekete, illatos humusz. Mélyen beleszagolt, előrehajolt újra és újra.
Lassabban ment a munka, fájt a háta, fáradtak a karjai. De minden mozdulattal egyre könnyebb lett a lelke. Mintha nemcsak földet, hanem félelmeket is fordítana.
Estére leült a tornácra, megtörölte a homlokát. A frissen fordított sáv hosszan húzódott az ágyásban. Az ég rózsaszín lett, egy madár rikoltott a kertek felett.
Nézte a házat, a maga hagyta lábnyomokat, a lapátot a falnál. Azon gondolkodott, mit hoz a holnap, egy év, öt év múlva. Nem volt válasza. Most csak azt érezte: itt van a helye.
Felállt, bement, lekapcsolta a villanyt, bezárta az ajtót. Még egy percig hallgatta a csöndet a tornácon. Aztán elfordította a kulcsot a zárban.
Szilárd a zsebébe tette a kulcsot, és elindult a kocsijához a keskeny ösvényen, igyekezve nem taposni rá a frissen fordított földre.
