Nyolc éve vagyok háziasszony. Nem azért, mert erre vágytam, hanem mert az élet így hozta. Két gyermekem van, egy férjem, aki egész nap dolgozik, és egy lakás, amely sosem marad tiszta hosszú ideig. Minden reggel ötkor kel fel az órám, fél hatra már talpon vagyok. Mire bárki felébred, elkészítem a reggelit.
Hét órára elmosogattam, felsöpörtem a nappalit, beágyaztam, és félig kész a másnapi ebéd is. Amikor a férjem elindul dolgozni, csak annyit mond: Pihenj itthon nyugodtan. Mintha az itthon maradás valóban pihenést jelentene… Ahogy becsukom utána az ajtót, elkezdődik a munka második része: mosás, padlómosás, fürdőszoba takarítás, játékok összeszedése, bevásárlás, majd a gyerekek hazaigazítása az iskolából.
Amikor hazajönnek a gyerekek, nincs megállás. Tanulás, uzsonna, viták, kiabálás, újabb piszkos ruhák. Közben a férjem fáradtan hazaér, leül a telefonját nyomkodni. Ha segítséget kérek, csak azt mondja: Én egész nap dolgozom. Egyszer visszavágtam: Én is. Erre ő megsértődött, azt mondta csak túlzásba viszem, és nem tudom, mi az igazi fáradtság.
Egy alkalommal megemlítettem neki, hogy szeretnék újra munkába állni. Saját pénzt keresni, kimozdulni, hasznosnak érezni magam valamiben, ami több, mint takarítás. Ő ezt mondta: De ki vigyáz a gyerekekre?, Akkor miért házasodtam veled?, Ez önzés. Az anyósa is beleszólt, szerinte egy jó feleség otthon marad.
Egyre inkább láthatatlannak érzem magam. Senki nem kérdezi, jól vagyok-e. Köszönetet se kapok. Ha sós az étel panaszkodnak. Ha rendetlen a lakás én vagyok a hibás. Ha a gyerekek rossz jegyet kapnak megint én. Minden az én vállamat nyomja.
Egy este teljesen kiborultam. Tíz órakor mosogattam, háttal feszülő fájdalommal, amikor meghallottam, hogy a férjem azt mondja telefonon: A feleségem nem dolgozik, otthon van. Letettem a tányért a mosogatóba, és akkor ott, csendben, elsírtam magam.
Most fáradt vagyok. Fáradt az olyan munkától, amiért nem kapok fizetést, aminek nincs munkaidő, nincs elismerés. Fáradt, hogy az életem négy fal között be van zárva. Fáradt, hogy csak háziasszony vagyok.
És már nem tudom, mit tegyek. Tűrjek tovább? Követeljem, hogy változzon valami? Keressek állást, még ha az a házasságom rovására is megy?
Szerintetek tényleg kiváltság háziasszonynak lenni, vagy ez csak egy teher, amit senki sem akar észrevenni?
