Úgy gondoltuk, kár lenne, ha a nyaralótok csak úgy üresen állna! Mi elutazunk oda a gyerekekkel téli szünetre. Friss levegő, domboldal a közelben, egy jó kis szaunázás Úgyis mindig dolgozol, Emese, meg hát Attilának is pihenni kell, csak ő meg nem akar velünk menni, mondja, csak aludni szeretne. Szóval add a kulcsokat, reggel jövünk!
Piroska, Emese sógornője, olyan határozottan és hangosan beszélt a telefonba, hogy Emese kénytelen volt kicsit elhúzni a kagylót a fülétől. Ott állt a konyha közepén, miközben egy frissen mosott tányért törölgetett, és még próbálta felfogni, amit hallott. A férj rokonságának pofátlansága már legenda volt a családban, de ekkora arcátlansággal még ő sem találkozott.
Várj csak, Piri, mondta Emese lassan, próbálva, hogy hangja ne remegjen az egyre növekvő düh miatt. Ki döntötte ezt el? Kikkel beszéltétek meg? A nyaraló nem közöspince vagy turistaház. Az a mi otthonunk Attilával. Ráadásul mi is oda akartunk menni most!
Ugyan már! legyintett Piroska, és hallatszott, hogy valamit rágcsál. Ti akartatok oda menni! Attila azt mondta anyunak, hogy inkább itthon maradtok, tévéztek. Nagy a hely, két szint, elférünk, ha nagyon muszáj, de jobb, ha nem jöttök, nálunk úgyis hangos lesz a társaság. Géza majd hív pár haverját is, grillezünk, zenélünk Ti meg csak olvasgatni akartok, hát nektek úgyis unalmas.
Emese érezte, ahogy elönti a vér az arcát. Látomása támadt: Géza, Piroska férje örökös mulatságmániás , két neveletlen kamaszuk, akik nem ismertek szabályokat, és a szegény nyaraló, amibe Emese az elmúlt öt év minden forintját, idejét és álmát belefektette.
Piri, nem, mondta határozottan Emese. Nem adom a kulcsokat. A nyaraló nem alkalmas most vendégek fogadására, a fűtést is tudni kell karbantartani, a szennyvíz szeszélyes. És őszintén szólva: nem szeretnék idegen társaságot ott látni.
Hogyhogy idegenek? visított fel Piroska, abbahagyva a rágást. A férjed testvére és az unokaöcsétek! Teljesen megkeményedett a könyvelésben a szíved Majd szólok anyunak, hogy így bánsz a családdal!
A vonal végén megszakadt a kapcsolat, mintha puskából lőttek volna. Emese lassan letette a telefont az asztalra. Keze remegett. Tudta, hogy most kezdődik csak igazán: hamarosan megérkezik a nehéztűzérség Mária néni, az anyós és elkezdődik az ostrom.
Attila egy perc múlva jött be, egy bűntudatos félmosollyal. Hallotta a beszélgetést, de inkább a nappaliban rejtőzött, hogy Emese maga oldja meg.
Emegen, miért voltál ilyen kemény? kezdte óvatosan, átkarolva a vállát. Piri persze, hogy ilyen, na de hát ők is család. Megbántod őket.
Emese lefejtette magáról a karját, és ránézett. Tekintetében fáradtság és határozottság volt egyszerre.
Attila, emlékszel májusban mi történt? súgta.
Attila gondterhelten felszisszent.
Na, igen, hát volt ott minden
Volt ott minden? kérdezte Emese, hangját felemelve. Két napra jöttek egy kis sütögetésre. Eredmény: kidöntötték a nagypapám által ültetett almafát. Kiégetett foltok a nappali szőnyegen, amit egy hétig sikáltam. Hatalmas halom mosatlan, mert Piri azt mondta: Nekem műkörmöm van, van mosogatógép, csak éppen nem indították el, így eltömődött! És a széttört váza? A letaposott pünkösdirózsák?
Gyerekek, Emese játszottak motyogta Attila, az abrosszal babrálva.
Gyerekek? Az unokaöcséd tizenöt, az unokahúgod tizenhárom. Nem homokozós kicsik. Ráadásul a szaunában meg majdnem felgyújtották a házat! Te most komolyan ott akarod őket hagyni egy hétre, télen?
Azt ígérték, vigyáznak Géza is mondta, hogy figyel.
Géza arra figyel, hogy ki ne fogyjon a pálinka! Emese az ablakhoz fordult. Nem. Idegenek nem lépnek oda be. Ez az én otthonom jogilag is, ténylegesen is. Az összes örökségemet erre költöttem, minden csavarját ismerem, nem engedem, hogy tönkretegyék.
Az este csendben telt. Attila próbált tévét nézni, majd lemondóan bement a hálóba. Emese a konyhában ült, kihűlt teát ivott, és a ház építésének minden pillanatára emlékezett. Ez nem csak nyaraló, hanem az álma volt: régi boronaházat újítottak fel, három éven át spórolt, nem vett magának semmit, nem utazott nyaralni, minden pénzt az építkezésbe rakott. Berenedezett, festett, varrt, mindent maga választott. Számára ez a szakrális tér volt a béke szigete hungarocell díszekkel és csenddel , a férje rokonainak ingyen wellness központ.
Másnap, szombat reggel, csöngettek. Emese a kukucskálón át látta: Mária néni, az anyós, dús rókaszőr sapkában, erős rúzzsal, óriás szatyorban kilógó fagyott pontyfarokkal.
Engedj be, Emese! Össze kell beszélnünk! mennydörögte már a bejáratnál.
Emese ajtót nyitott. Az anyós jégtörőként áramlott be, Attila is előugrott, egyszerre vidáman és rettegve:
Szia, mama! Miért nem szóltál, hogy jössz?
Már fiamhoz is csak előjegyzésre jöhetek? legyintett Mária néni, a bundát férje kezébe nyomva. Főzzetek teát! Meg ide nekem egy kis Valeriánát, már napok óta fáj a szívem miattatok!
A konyhában trónolt, mint egy bíró. Emese némán töltötte a csészéket, vágott kekszet. Tudta, mire számíthat.
Na, mesélj, kedves menyem, kezdte a forró teát szürcsölve , mivel bántott meg téged Piroska? A család, a férjed húga. Jó szóval kértek, adj kulcsot, szeretnének pihenni. Lakásuk romokban a felújítás miatt, por, mocsok, alig bírják. A ti házatok meg ott üresen! Most tényleg sajnálod?
Mária néni, először is, nem palota, csak egy sima ház, tele gondokkal. Másodszor öt éve folyik a felújítás náluk, örök ürügy. Harmadszor még mindig érzem a füstszerű bűzt a vendégszoba függönyén, pedig kértem, ne dohányozzanak bent.
Egy kis dohányzás, na és? csapta össze a kezét az anyós. Ablakot kell nyitni! Te túlságosan ragaszkodsz a tárgyakhoz, és megfeledkezel az emberekről! Ez már szinte betegség! Mi Attilát jószívűnek neveltük. Belőled uzsorás, kereskedő lett! Nem viszed magaddal a házat a sírba!
Anyu, Emese tényleg mindent beleadott szólt Attila halkan.
Hallgass! mordult rá Mária néni. Papucs vagy! A feleség rángat ide-oda. A húgomat meg a gyerekeket hagyjuk az utcán fázni? Gézának január harmadikán születésnapja, negyvenöt éves jubileum, embereket hívott. Már minden megvan, hús, pia, vendégsereg. Most akkor szégyenbe hozzuk magunk?! Ez nem járja!
Nem az én problémám, hogy más engedélye nélkül szervezi valaki a bulit az én házamba, vágott közbe Emese. Ez egyszerűen udvariatlanság.
Az anyós arca vérvörös lett. Nem szokta meg az ellenállást, főleg Attilától, aki eddig mindent elnézett. De Emese kemény dió volt.
Udvariatlanság? kapott a mellkasához Mária néni. Na hallod! Így beszél velem? Attila, hallod?! Ha most nem adod át a kulcsokat Pirinek, megátkozom a házatokat! Oda be nem teszem soha többé a lábam!
Már amúgy sem jár oda, nem szereti kapálni a kertet, szúrt vissza Emese.
Te kígyó! ugrott fel az anyós, felborítva a széket. Attila, hozd a kulcsokat! Majd én odaadom Pirinek! Te vagy a ház ura, vagy csak egy rongy?
Attila váltogatva nézett anyjára és feleségére. Kettészakadt. Félt a szülő haragjától, ahogy gyerekkorában, de Emesét szerette, és bizony kár lenne a házért is. Eszébe jutott, hányszor javította már a lépcsőt a Géza-féle tivornyák után, amikor esőben húzták fel a grillsütőt a tornácra.
Nálam nincs kulcs, Emese adja, szólalt meg végül. Lehet, hogy mi is lemegyünk.
Hazudsz! csapott az asztalra Mária néni. Na figyeljetek. Piroska holnap reggel jön, legyenek a kulcsok az asztalon. És írd le, hogyan működik a kazán. Ha nem, Attila, megtagadlak! Te pedig, Emesére bökött, ezt a napot sosem felejted el. A föld kerek!
Hangos ajtócsapódás. A lakásban csak az óra ketyegése maradt.
Nem adod oda ugye? kérdezte később Attila.
Nem adom, nyugtázta Emese. Sőt, holnap korán lemegyünk a nyaralóba.
De hát nem akartál menni Munkád is van.
Változás van. Ha nem mi foglaljuk el, ők betörnek. Ismered a húgodat. A tetőablakon is bejön, ha akar valamit. Ha mi ott leszünk, kénytelenek lesznek elmenni.
De ez már háború, Emese
Inkább határvédelem, Attila. Pakolj össze.
Hajnalban indultak, még álomban úszott a város. Minden utcán fényfüzérek, de nem éreztek semmi ünnepit. Attila idegesen a telefonját nézte, amit Emese lekapcsoltatott vele.
Másfél óra alatt odaértek. A falut vastag hó fedte. Saját házuk, a világos gerendás építmény, hófehér tetővel, úgy állt, mint egy mesebeli kulissza. Emese kifújta magát: itt biztonságban volt.
Befűtöttek, bekapcsolták a padlófűtést, Emese elővette a karácsonyfadíszeket, hamar édes fenyő és narancsillat töltötte be a szobát. Kezdett oldódni a feszültség. Attila hóeltakarításba kezdett, örömmel lapátolta a havat. Neki is kellett ez a béke, csak nem vallotta volna be magának sem.
De három után megtört a csönd.
Hangos autóduda a kapuban. Emese kinézett. Két autó: Géza lerúgott terepjárója és egy ismeretlen kocsi. A társaság kiözönlött: Piroska harsány piros kabátban, Géza kigombolt dzsekiben, a kamaszok, egy vadidegen pár egy hatalmas, szájkosár nélküli kuvasz-kutyával, s Mária néni, mint egy hadvezér.
Attila dermedten állt a lapátjával, a hó közepén.
Gyertek, házigazdák! Megérkeztünk! ordította Géza, a hangja egész falun végighullámzott.
Emese kabátot kapott, felvette a csizmát, kilépett a tornácra. Attila ott állt a kapunál, nem merte kinyitni a zárat.
Nyiss már ki, Attila! kiabálta Piroska, már rángatta a kilincset. Emese, mit szerencsétlenkedsz, meglepit akartunk! De hát így, együtt, még jobb! Ünnepeljünk!
Emese férjéhez lépett, rátette vállára a kezét, és hangosan szólt:
Jó napot. Nem vártunk vendégeket.
Na ne hülyéskedj már! legyintett Géza, aki már messziről pálinkaszagú volt. Meglepi! Húst hoztunk, egész rekesz pálinkát! Nézd, itt van Tóni is a feleségével, kutyát is hoztak, barátságos, nem bánt senkit. Gyertek már!
Kutyát? Emese látta, ahogy a kuvasz felemeli a lábát kedvenc tujájára, amit speciális hálóval védett a télre. Vigyétek el a kutyát a növényeimtől!
Ugyan már, csak egy fa az! vihogott Piroska. Nyissatok már, a gyerekeknek pisilni kell!
Az öt kilométerre lévő benzinkúton van WC, válaszolta Emese határozottan minden egyes szót kiemelve. Tegnap szóltam: a nyaraló foglalt. Most mi békésen pihenünk ketten. Tíz emberrel és egy kutyával nincs hely.
A kapu túloldalán csend. Nem számítottak ilyen reakcióra, pláne hogy az anyós is ott volt. Ez volt az ő tukka-be stílusuk: ha kész a helyzet, úgysem küldi el őket senki.
Most komolyan nem engedsz be minket sem? kérdezte Mária néni, hangja rekedt a düh miatt. Saját anyádat hagyod megfagyni? Attila! Mondj már valamit!
Attila kétségbeesetten nézett feleségére.
Emese de hát már eljöttek Hogy lehet így?
Így, Attila, mondta keményen Emese. Ha kinyitod ezt a kaput, egy órán belül itt lesz a buli. A kutya feltúrja a kertet és rá piszkít a szőnyegre. A gyerekek szana-szét verik az emeletet. A húgod a konyhámban fogja újból megtanítani a rendes lecsófőzést, a sógorod a nappaliban fog cigizni. Nekünk lőttek a nyugalomnak. Ezt akarod? Vagy inkább csendes szilvesztert velem? Válassz most.
Attila a dühös családot nézte, Géza már a kocsikerékre rugdosott, Piroska szidta, a gyerekek hógolyóztak az ablak felé, Mária néni a szívéhez kapott.
És hirtelen Attilának bevillant a legutóbbi őrület: három napig javította a hintát, szégyenkezett a kifakult szőnyegfolt miatt, mindig csak hozta a pálinkát Gézának, miközben ő csak nyugalmat akart.
Felemelte a fejét, odalépett a kapuhoz, s nem túl hangosan, de határozottan szólt:
Anya, Piri. Igaza van Emesének. Előre szóltunk, hogy nem adunk kulcsot, nem vártunk senkit. Menjetek haza.
Micsoda? ordítottak egyszerre mind.
Amit mondtam. Ez az én házam is. És nem akarok csődületet. Forduljatok vissza.
Te én nyögött Géza, próbálta a kezét a kapu résein átdugni.
Menj haza, Géza, Attila magabiztosan fogta a lapátot. Hívom a rendőröket. Azt mondom, illetéktelenek próbálnak betörni. Itt van falugondnok is.
Illetéktelenek?! sípolt az anyós. Mi vagyunk azok neked? Átkozott legyél, te Judeás! Meg az az álszent menyed is! Nem látsz többet!
Gyerünk innen! rángatta férje kabátját Piroska. Ezek bolondok! Menjünk Tónihoz a telekre, az legalább ember!
Jó, menjünk! bólogatott Tóni, látszott rajta, hogy ciki neki a jelenet. Nálam végül is van kályha, felfűtjük!
Elindultak, motor bőgött, a havas úton csúszkáltak. Piroska Emesének mutatott egy obszcén kézmozdulatot az ablakból, Mária néni kőarccal ült az anyósülésen.
Öt perc múlva már csak hó és egy sárgálló folt maradt a tujafedésen.
Attila leszúrta a lapátot a hóba, és nehéz szuszogással leült a tornác lépcsőjére. Arcát tenyerébe temette.
Istenem, de szégyen Saját anyámat
Emese mellé ült, átölelte, fejét a vállához fektette.
Ez nem szégyen, Attila. Felnőttél. Most először védted meg a mi családunkat, nem a klánt hanem kettőnket.
Nem fogja megbocsátani.
Majd legközelebb, ha kell neki valami: pénz gyógyszerre vagy segítség a fürdőszobához. Ők ilyenek. Sokáig nem haragszanak, ha nincs érdekük. Mostantól viszont tudják: ez határ. Nem lehet csak úgy bejönni. És jobban tisztelnek majd. Ha nem, az se baj, legalább békén hagynak majd. Gyere be, megfagysz. Főzök forralt bort.
Bementek a meleg szobába. Emese behúzta a függönyt, kizárva a világot és a gonosz szavakat. Este a kandalló előtt ültek, nézték a parazsat. Nem volt ez a csend nehéz, inkább meghitt.
Három napot töltöttek nyugalomban. Sétáltak az erdőben, sütögettek, szaunáztak, olvastak. A telefon néma maradt a család megsértődött.
Január harmadikán, ahogy Emese megjósolta, Piroskától jött egy fotó Attila mobiljára: valami viskó, bádog kályhával, körül palackos bor, maszatos arcok. Felirat: Nélkületek is jól érezzük magunkat! Irigykedjetek!
Emese rápillantott a képre, az üveghegyre, Géza dagadt arcára, majd a saját férjére, aki egy fotelben aludt könyvvel a kezében, csendben, nyugodtan, kisimulva.
Nem irigyellek titeket, Piri suttogta, és kitörölte az üzenetet.
Egy hét múlva, visszaérve Pestre, Mária néni magától hívta Attilát száraz, sértett hangon , kérve, vigye el a rendelőbe. A nyaralóról hallgatott. A határ megmaradt. Bár néha ringattak rá újabb támadást, de a vár bevehetetlen lett.
Emese megértette: néha rossznak kell lenni mások szemében, hogy jó maradj magadnak és megőrizd a saját családod. A nyaraló kulcsa pedig most már a legmélyebb fiókba költözött. Biztos, ami biztos.
