Réka nagyon fiatalon ment férjhez, az édesapja a 18. születésnapján talált neki vőlegényt. A család jómódban élt mi más kellhet a boldogsághoz? Az esküvő pompás volt, az egész falu mulatott, dínom-dánom volt napokig. Csak az ifjú pár érezte magát kissé elveszettnek az ünneplés forgatagában.
Réka kedvelte a férjét, bár alig ismerte igazán. A húgának azonban nem volt ekkora szerencséje őt egy negyvenéves férfihoz adták valamelyik szomszéd faluból. Mindenki azt hitte, vénlánynak marad, de az édesapja hozzá is talált férjet, és még hozományt is ígért neki.
Az ifjú pár Endre házában húzta meg magát. Nem volt túl nagy hely, de legalább minden az övék volt. A családfő azt mondta, ha majd unokák születnek, bővítenek a házon.
Az anyós nem volt szőrszálhasogató, inkább segítette beilleszkedni Rékát, hogy megszokja a fiatalasszonyi szerepet. Viszont a sógornője, Angyalka, sokkal harciasabb volt vele. Angyalka idősebb volt ugyan, de még a szüleivel élt. Régi történet: férjhez ment, de az ura egy év után, batyujával együtt visszaküldte szüleihez. Ravasz teremtés volt, inkább magányosan élt; sem a háztartáshoz, sem a családbővítéshez nem fűlt a foga.
A régi szokások szerint az apósék házánál csak akkor válhatott valaki igazi gazdasszonnyá, ha világra hozta első fiát. Addig csak üljön a helyén, s hallgasson ez volt a szokás. Ezért minden ifjú asszony igyekezett minél előbb teherbe esni, amint férje házába került.
Réka is ezt az utat választotta. Addig, míg áldott állapotba nem került, Angyalka mindig rábízta a legpiszkosabb, legnehezebb munkát is. Pedig értelme nem volt, hiszen cselédeket is tartottak a portán. De Angyalkának tetszett Rékán gúnyolódni.
Amikor Endre megtudta, hogy apává lesz, boldogan ragyogott az arca, az apósék is örvendeztek, büszkék voltak menyükre. Még aznap elmentek építőanyagot venni; új házat kezdtek emelni az örömhírre. Angyalkát fojtogatta a méreg, tudta, hogy hátralévő életét az aprócska szobában kell eltöltenie, szolgálva idős szüleit. Őt már nem veszi el senki, házat sem emel neki többé senki
Eltelt hat hónap. Egy reggel Réka heves kopogásra ébredt. Angyalka állt az ajtóban.
Miért heverészel te itt? Elvégezted már a dolgod? kérdezte gúnyosan.
Bent a házban igen, de a férjem nem enged ki az udvarra felelte Réka csendesen.
Á, szóval ő nem enged… inkább csak lusta vagy! vágta rá Angyalka.
Miért jöttél ide? kérdezte Réka.
Micsoda pimaszság! Hogy mersz így beszélni velem? Parancsolgatni akarsz már? Ne feledd, még nem szültél, addig neked itt egy szavad sincs! tajtékzott Angyalka.
Eszemben sincs
Te itt senki vagy, és a gyereked is az marad! Érted?
Angyalka őrjöngeni kezdett; tárgyakat hajigált Réka felé, rikácsolt teli torokból. Az apósa berontott, s kivonszolta dühöngő lányát a házból. Réka megsimogatta a hasát, próbálta megnyugtatni magát. Minden rendbe jön majd, hinnem kell benne. Biztosan minden jóra fordulKint a ház előtt mostoha, szürke köd terült, de Réka ablakán át már egy keskeny fénysugár kúszott a padlóra. Odakint Endre kalapácsa kopogott: téglát rakott egymásra, némán, szorgalmasan. Réka nézte a férjét, ahogy a hajnali fagyban dolgozik. A tenyerét a gömbölyödő pocakjára simította.
Talán egy nap Angyalka is talál békét sóhajtott magában Réka , de most nekem kell helytállni, anyává lenni, otthont teremteni.
Az új ház az udvar végében egyre magasabbra nőtt, és vele együtt a remény is minden nap. Réka szíve mélyén érezte: az ő gyermeke lesz az első, aki a frissen épült szobákban futkározhat, nevetést visz a falak közé.
Ettől a naptól fogva Réka minden reggel elhúzta a függönyt, hogy beengedje a fényt. Angyalka még néhányszor dörömbölt és vádaskodott, de egy idő után már csak csend volt a szobában talán elfáradt a harcban, talán végre belátta: az élet megy tovább, vele vagy nélküle.
A tél végén, amikor a völgyben először csiripeltek a madarak, és a friss házban már álltak az ajtók, megszületett Réka kisfia, egészségesen, dús fekete hajjal. Endre az első napon felemelte a gyermeket, és kijelentette: Most már mindennek van értelme.
Az udvaron átfutott a reggeli napfény. Réka és Endre egymás szemébe néztek nem szóltak, de tudták: a családjuk elkezdődött. És odabent, a friss falak között, a boldogság lassan gyökeret vert.
