Semmit sem hallani – Teljes csend a magyar éjszakában

Ma semmit sem hallottam
A repülőgép szégyenlősen dugta ki az orrát a felhők közül, körbenézett, tett egy hosszú kanyart, majd gyengéden érintette meg a földet, akár a vőlegény a menyasszony arcát az oltárnál.
Valaki tapsolt, de a pilóták ezt nem hallották.
És nem hallotta Vargha Károly sem, akinek a füle teljesen bedugult a repülés során.
Károly újra és újra befogta az orrát és próbált fújni, de a levegő bárhonnan távozott, csak onnan nem, ahová kellett volna, így a fejében továbbra is csak fehér zaj maradt.
Károly a kora reggeli órákban érkezett haza az anyjától, pont időben ahhoz, hogy összeszedje magát a munkához.
Felesége, Etelka, nem aludt, idegesen járkált a lakásban, mindent rakosgatva egyik helyről a másikra.
Károly bement a konyhába, és elkezdte pakolni magának az ebédet.
A hallása nem tért vissza.
Elmegyek!
Elegem van!
Elég volt mindenből!
Elég ebből az életből, a fizetésedből három forint, a lakásból a világ végén.
Azt hittem, krónikus szerelmem van, de kiderült, csak valami betegséget szedtem össze!
zúdította Etelka minden gondolatát Károlyra, miközben ő rezzenéstelenül rakta át a krumplit a fazékból a termoszba.
Elköltözöm Lászlóhoz!
Nem ismered, ő sem ismer téged, de csodálatos.
Érzéseim vannak iránta.
Azok, amiknek lennie kell.
Tisztességes maradtam, hisz közöttünk még semmi sem történt.
Úgy megyek el, ahogy egy becsületes nő teszi, hogy aztán ne terjeszd rólam semmit, főleg a drága anyádnak!
Károly végzett az ebéddel, mindent bepakolt a táskájába, majd kávét kezdett főzni.
Nem akarsz semmit mondani?
Kifordítottam neked a szívemet!
kérdezte a felesége.
Eteeeelkaaa!
kiáltott hátra Károly.
Megkérhetlek, hogy vasalj ki nekem egy farmert?
Hogy mi?
Farmert?!
Én érzésekről beszélek, te meg vasalásról?
Hát, ez mindennek az alja!
Azt hittem, talán visszatartanál
Etelka elkapta a táskáját, összekeverve a saját női táskáját Károly munkaebédjével, és dühösen távozott.
Csak amikor a lakás padlója megremegett a becsapódó ajtótól, jött rá Károly, hogy a felesége tényleg elment.
Hová megy ilyen korán?
És a farmert?
Hol van az ebédem? ezen töprengett Károly, közben lassan feldolgozta ezt a reggeli válást.
Bosszúsan, hogy nem találta a termoszait, Károly gyűrött nadrágban indult el dolgozni.
Ahogy belépett a liftbe, biccentett a lakóbizottság elnökének Kelemennének , aki, a havi gyűjtések alapján, mintha még mindig az Arany Horda pénztárát gyarapítaná.
Beszélik, hogy a parfümjétől a nomádok feltámasztották a lovaikat, és elűzték az ellenségeket.
Károly visszatartotta a levegőt, belépett, majd a kijárat felé fordult, amint a lift gázkamra-szerű atmoszférában ereszkedett le.
Nem fizettél a rovarirtásért.
Ma jönnek irtani az egész lépcsőházat szólalt meg az elnökasszony.
Károly csak nézte, ahogy a parfüm illatától a lift ajtaján a gumitömítés elolvadt.
Estig kell átutalni, sikerülni fog?
erőltette Kelemenné.
Károly nem mondott semmit.
Kelemenné ekkor közelebb hajolt a füléhez, és jól hallhatóan hozzátette:
A mai nap végéig várom az utalást.
Gratulálok!
Hova utaznak titeket?
Vissza Kazahsztánba?
élcelődött Károly.
Mongóliába vissza?
Ő tényleg elhitte, hogy Kelemené a Dzsingisz kán leszármazottja.
Az elnökasszony még sokat mondott Károlynak, de ő csak foszlányokat hallott: -ka, -dor, -t, -ni, amik valóban egy ősi mongol szót alkothattak volna.
Károly nem foglalkozott a szavak jelentésével, csak bólogatott, mintha kortárs művészetet nézne.
Kiszállva a liftből, Károly friss levegőt szívott, míg Kelemenné ment tovább a lakásokhoz pénzt szedni.
Villanyszerelőként dolgoztam.
Egy ideges ügyfél újította a lakását, akinek sem kreativitása, sem pénze nem volt, de mindennap újabb igényei támadtak.
Az anyagok és tervrajzok legalább olyan fura szagúak voltak, mint a tulajdonos jelleme.
Nem voltam egyedül a szenvedésben.
Pont velem együtt egy vízszerelő és pár festő is áldozata lett ennek a művészi zsákutcának.
Miközben én falakat vágtam a vezetékekért, kollégáim más szobákban izzadtak, amikor váratlanul betoppant az ügyfél, aki az éjszakát egy barátja születésnapján töltötte, és kreatív hangulatban akarta megnézni a felújítás haladását.
Ezek nem jók így!
ordította, és a lábával csattogott.
A konnektorok legyenek sakktáblaszerűen, a csillár eltolva három fokkal jobbra, a Föld tengelyéhez viszonyítva.
Csináljátok így, vagy nem fizetek!
Ugyanezzel a stílussal végigment minden szobán, majd bezárkózott a gyerekszobába, és elaludt egy zsák vakolóanyag tetején.
Hét órával később magához tért, és kinyitotta az ajtót, látva a saját innovációja eredményét.
Addigra a munkások új folyosót nyitottak a nappali és konyha között, a fürdőben pedig vendég-WC jelent meg.
A ruhája fehér volt a portól, az arca pedig a rémülettől.
Semmire nem emlékezett az utasításaiból, ám amikor a munkások megmutatták neki a kamerafelvételt, belátta a helyzetet.
Egyedül én nem változtattam semmit, hiszen az új infó fel sem jutott a fülemig.
Vagy a bedugult hallás, vagy a reménytelenség miatt, az ügyfél nekem kis bónuszt adott alkoholos kreativitás elleni állhatatosságért, a többi munkást kirúgta mert nem voltak elég ellenállók.
A kompromittáló videó alapján viszont mindent kifizetett.
Este, éhesen és kimerülten, Károly feladta, és orvoshoz ment visszanyerni a hallását.
Útközben egy dühös kutya követte, nagy zajjal próbálta megijeszteni, de Károly világában mindez némafilm volt, ahol emberek és állatok csak játszották a szerepüket.
Szöveg nélkül nem értette, mit akar tőle ez az erősen érzelmes lény, így csak tovább sétált könnyedén és határozottan.
Végül a kutya is elvesztette a kedvét, és lemaradt.
Visszaadom a hallását!
jelentette ki az orvos, miközben kifúrta Károly fülét.
A régi világ hangjaival hazafelé siettem.
Átkutattam a pénztárcámat az újonnan kapott bónuszért, vettem egy virslis péksüteményt, és egy szerény csokrot is a feleségemnek.
A ház előtt egy szomorú szomszéd várt.
Hallottad a hírt?
kérdezte tőlem.
Ma egész nap semmit nem hallottam nyúltam a fülembe.
Kelemenné, a Horda, összeszedte az összes pénzt a házból, és lelépett.
Átköltözött egy másik városba, minden kapcsolatot megszakított.
Előre megtervezte, a minden lépcsőházat végigjárt.
Te adtál neki pénzt?
Nem, nem adtam ráztam a fejem.
Reggel beszélt valamit a pénzátutalásról, de nem értettem.
Szerencséd van.
Én, hülye, adtam.
Egyetlen vigasz, hogy mire minden emeletet végigjárt, a csótányok úgyis kipusztultak a parfümjének illatától mosolygott a szomszéd.
Így nem is olyan rossz.
A lakás finom illatokkal és egy szokatlanul gyengéd feleséggel fogadott.
Bocsáss meg, te ügyefogyott, teljesen begolyóztam, magam sem tudom miért.
Talán a napkitörések miatt.
Visszavonom minden szavam, hidd el, semmi rosszat nem tettem!
László sem létezik, csak a nővéremnél voltam, kis szünetet tartottam, helyreálltak az agytekervényeim.
Jól reagáltál reggel, férfiasan ez adott nekem észt.
Hát, megbocsátasz a bolondnak?
Etelka forró csókokkal borította el Károly arcát, és asztalhoz invitálta.
Egész nap semmit sem hallottam vallotta be Károly, érezve, hogy érdemtelen jutalmat kap.
Köszönöm!
ölelte meg erősen Etelka.
Ez igen gondolta Károly.
Nem csináltam semmi rendkívülit ma.
Talán többször is el kellene veszítsem a hallásom.
Ki tudja, lehet, így könnyebb lesz élniKároly a vacsora közben hosszan figyelte Etelka arcát, ahogy mosolyogva tálalta a rántottát sosem volt ilyen szép és egyszerű.
A fülében néha még zúgott valami, mintha a világ csendje kicsit ott ragadt volna benne.
De most minden hang, minden szó tisztán elért hozzá.
A kanál koppanása, Etelka nevetése, a szék nyikorgása, sőt, még a szomszéd kutya morgását is hallotta odakint minden életjele új értelmet kapott.
Etelka áthajolt az asztalon, megsimította Károly kezét.
Tudod, néha a csend többet mond minden hangnál súgta.
Károly bólintott, elmosolyodott, és azt gondolta: régóta várt már egy ilyen némaságra, ahol végre minden zaj elnémul, és csak az igazán fontos dolgok maradnak meg egy pillanatnyi nyugalom, egy megbocsátás, egy vacsora egymás mellett.
Az éjszaka lassan bekúszott a lakásba, a város is csendesebb lett, mintha mindenki csak figyelne, és várna.
Károly becsukta az ablakot, és a sötétben, Etelka karjában, végre tényleg megnyugodott.
A fehér zaj elhalkult, átadva helyét annak a halk, boldog zenének, amit csak az hall, aki rájön: néha jobb nem hallani, mint rosszul érteni.
És reggel, amikor az első villamos csilingelve jelezte a nap kezdetét, Károly úgy érezte, talán most először hallotta igazán azt, amit sosem mondtak ki.
Az ajtóban állva, egy farmert keresve, tudta: ebben a világban még a néma percek is beszélnek, ha valaki figyel.