Az unokatestvérek csak akkor jelentek meg, miután felépítettem a házat a Balaton partján.
Gyerekkoromban egy kis faluban nőttem fel a Dunántúlon. Most huszonkét vagyok. Anyám és apám a múlt héten hagyták el ezt a világot, ezért könnyedén hagyhattam el a szülővárosomat, mintha csak egy álomból ébrednék. A temetéseik csendesek voltak, hiszen alig jött senki a nagycsaládból, pedig szüleimnek rengeteg testvére volt.
A temetés után minden rokon rohanós ügybe bánt, mintha csak a napfény volna az egyetlen iránytűjük. Igen legyen így! Azután úgy döntöttem, jobb elmenni valahová, ahol a múlt nem nyomja a vállam.
Otthonomban már a középiskolában is kényszerítették a barátaim, a főiskola után pedig örök pajtás a csatában lettem a főnökeimnek. Egy nap úgy gondoltam, megpróbálom a szerencsét a nagyvilágban; eladtam szüleim házát, és a Balaton partjára indultam, ahol egy kis parcella után felépítettem egy százötven négyzetméteres kunyhót.
A befejezés után fényképeket csaptam a házról, és a közösségi oldalakra vetettem. Az építkezés közben számos rokonhoz fordultam tanácsért, de ők csak azt mondták, semmiről sem tudnak. Egyikük sem nyújtott segítséget, még egy jó tanácsot sem.
A nyár beköszöntével rokonok telefonáltak, hogy a Balaton partján töltik a nyaralást, és kérik, maradhassanak a házamban. Biztosan beleegyezhettem volna, de miért?
Mikor anyámat és apámat eltemették, a rokonok még nem érkeztek meg, és anyagilag sem segítettek; azt mondták, alig tudnak összehozni a végét a végének. Most, hogy nyaralni jöttek hozzá, az nem épp olcsó mulatság.
Azon a nyáron rájöttem, hogy sok a családom, mind szeretik, mind hiányolnak. Még a régi osztálytársaim írtak, hogy csodálják, kedveskednek, és arra kérnek, menjek el hozzájuk.
Elegtem a képmutatásukból. Írtam a közösségi hálózatokra, hogy ez csak ártatlan ábránd vagy álnokság, ahogy szeretnék. Felvettem egy régi rönköt, és azt mondtam, elvesztettem a teljes vagyont a szülők házával, ezért csak ezt a rönköt vettem, és kértem, jöjjenek el, talán segítenek megjavítani. Amint megosztottam, a rokonok és barátok újra eltűntek, mintha sürgős dolgaik lennének, és kiderült, mindannyian szegények, mint templomi egerek.
Most azon gondolkodom: miért olyan álszívű az ember, és miért kegyetlen ez a világ? Fekszem a napfényben a homokon, gondolva, hogy feltehetném a képeket a weboldalamra. De úgy döntöttem, nem akarok a bikához piros kendőt lengetni, hogy irigységet szüljek. Talán a jövő évben közzéteszem a valódi otthonom képét, hogy megtudjam, mi újság a családommal.
