Nagyapa, nézd csak! mondta Kincső, orrát a térrácsra nyomva. A kutya!
A csarnok előtt egy kóbor sötét, koszos, kiálló bordákkal rendelkező cani rohanta.
Már megint ez a szemét morfondírozott Miklós bácsi, miközben a papucsait húzta fel. Már három napja forog körülöttünk. Menj innen!
Felfújta a botját. A kutya visszapattant, de nem menekült el. Öt métert ült le, s csak bámult. Csak bámult.
Nagyapa, ne üldözd! szorította Kincső a szárnyát. Biztosan éhes és fázik!
Mekkora bajom már van! vágta be az öreg. Még bolhákkal is jön, mindenféle szarvasmarhát hozik. Túl, innen!
A kutya farsangolt a farkával, s elpártolt. De amikor Miklós bácsi a kapu mögé tűnt, újra visszatért
Kincső már fél éve élt a nagypapával, miután szülei egy balesetben meghaltak. Miklós bácsi átvette a lányt, bár sosem értett jól a gyerekekhez. Szokta a csendet, a maga rendjét.
De itt egy kislány, aki éjszakánként sír, és állandóan kérdezi: Nagyapa, mikor jönnek vissza anyu és apu?
Hogyan magyarázd meg, hogy soha nem jönnek? Az öreg csak morcosan torogott. Mindketten nehezen éltek ő és ő de sehova sem menekülhettek.
Ebéd után, miközben a nagypapa szundikált a tévé előtt, Kincső csendben kiment a kertbe egy tál levesmaradékkal a kezében.
Gyere ide, Bodri suttogta a lány. Ezt a nevet találtam ki. Szép név, nem?
A kutya óvatosan odahúzódott. Letörölte a tál alját, majd leült, fejét a lábaira támasztva, és úgy bámult hálásan, hűen.
Jó vagy simogatta Kincső. Nagyon jó.
Azóta Bodri nem távozott a háztól. Ő védelmezte a bejáratot, elintézte Kincső iskolába járását, és köszöntötte őt. Amikor Miklós bácsi kimegy az utcára, körbeékelve hallatszik:
Megint te! Hányszor még?
De Bodri már tudta: az ember csak ugat, de nem harap.
Szomszéd, Sándor Máté, a kerítés mellett körözve nézte a cirkuszt, és egyszer így szólt:
Pisti, feleslegesen űzöd őt.
Miért? Neki a kutyámra lesz a fejfájás!
Talán gondolta Sándor Isten nem hiába küldte neked.
Miklós bácsi csak felkapaszkodott.
Múlt egy hét. Bodri továbbra is a bejáratnál állt, esőben vagy hóban.
Kincső titokban ételt hozott neki, miközben Miklós bácsi úgy tett, mintha semmit sem észrevenne.
Nagyapa, legyen Bodri a pajtában? kérlelte a kislány vacsoránál. Ott melegebb lesz.
Nem, és még egyszer nem! csapkodta az öreg a asztalt. Itt nincs hely az állatoknak!
De ő
Nincs már de! Elég a szeszélyeid!
Kincső száját szorította, s elhallgatott. Éjszaka Miklós bácsi nehezen aludt. Reggel kinézett az ablakon.
Bodri egy gombolyagként heveredett a hóban. Hamarosan átadja lelkét Istennek, vagy annak, ki ott van gondolta a bácsi, és valami undorító érzés kerítette hatalmába.
Szombaton Kincső a jégcsónakra ment a tavra, Bodri pedig, mint szokás, követte. A lány nevetve keringett a jég felületén, a kutya a parton figyelte.
Nézd, mennyire jól tudok! kiáltotta Kincső, s a tav közepébe száguldott.
A jég elcsendesedett, aztán megrepedt, és Kincső besüllyedt.
A víz fekete és jéghideg volt. A lányt a jég alá húzta a hideg. Kiáltott, de hangja a hullámok elnyomták.
Bodri egy pillanatra megdermedt, aztán felrobbant a ház felé.
Miklós bácsi fát vágott, hallotta a vadagurulást. Feltekintett a kutya körözött, ugatott, felkapta a nadrágját, s a bejárat felé húzta.
Mi vagy, bolond? kérdezte az öreg.
De Bodri csak ugrált, harapott, a szemei tele voltak feszültséggel. Ekkor megjött a felismerés:
Lilla! kiáltotta, és a kutyát hajtva futott.
Bodri előre rohant, nézve, hogy a nagypapa siet-e. Újra előre, a tav felé.
Miklós bácsi meglátta a fekete foltot, hallotta a halk csobbanásokat.
Tarts ki! kiáltotta, miközben a hosszú botot szorította. Tarts ki, unokám!
A jég ropokban tört, de ő kitartott. Megkapta Kincső kabátját, a part felé húzta. Bodri körülötte keringett, ugatott, buzdította.
Amikor kihozták a lányt, kékülő arccal, Miklós bácsi hóval dörzsölte, fújt a arcába, imádkozott a szentekhez.
Nagyapa suttogta végül Kincső. Bodri, hol van Bodri?
A kutya mellette ült, reszketve talán a hidegtől, talán a félelemtől.
Itt van köhögve mondta a bácsi. Itt.
Azóta a bácsi már nem kiabálta a kutyát, de sem be nem engedte a házba.
Nagyapa, miért? nyögte Kincső. Mert megmentett!
Megmentett, megmentett. De nincs helye.
De miért?
Mert úgy szoktam. dübörgött az öreg.
Bírálta magát, de nem értette, miért nyomoz a szívét a kettősség.
Sándor Máté egyszer jött teát kérni, és közben darabkát rágcsált.
Hallottad, mi történt? kérdezte óvatosan.
Hallottam morfondírozott Miklós bácsi.
Jó kutya. Okos.
Néha.
Meg kell őrizni.
A bácsi vállát csak megmozdította:
Megőrizzük. Nem harapunk.
Már nem harapsz. De hol aludik?
Kint, a szabadban. Kutya vagy nem kutya?
Sándor vállat vont:
Furcsa vagy, Pista. Megmentetted a lányt, meg ez a hálátlanság.
Nem vagyok ennek a kutyának a felelős! feltüzelt a bácsi. Etjük, nem bántjuk elég!
Felelős vagy nem, emberi módon mi? hogy szeretni kell az embereket, nem a szőröseket!
Sándor elhallgatott, mert hiába vitatkozni.
A tél haragszott, hóviharok jöttek egymás után, mintha a tél akarta volna bizonyítani, ki a úr.
Miklós bácsi csak takarított, reggel újra hó hegyek vettek körül.
Bodri még mindig ott volt a bejáratnál sovány, csontváz, szőre leromlott, szemei tompultak, de őrölt.
Nagyapa szorította Kincső a ruháját nézd meg, már alig él.
Magát választotta, hogy itt maradjon vágta a bácsi. Senki sem kényszerít.
De ő
Elég! dübörgött a nagypapa. Már megunta a kutyát!
Kincső megsértődött, elhallgatott. Este, miközben a napilapot lapozta, halkan kimondta:
Ma nem láttam Bodrit.
És mi? nem emelt szemet a bácsi.
Egész nap nem láttam. Talán beteg?
Talán végre elment. Ide tart.
Nagyapa! Hogy tudsz így beszélni?
Mire van szükség? tette félre a lapot, nézett a lányra. Nem a miénk. Idegen! Nem tartozunk neki semmihez!
Gyanús, suttogta Kincső. Megmentett, de még a meleg helyet sem adtuk.
Nincs hely! csapott a kezével. Ez nem állatmenhely!
Kincső könnybe fosztott, és a szobájába rohant. A nagypapa a asztalnál maradt, és a napilap már nem hozott örömet.
Az éjszaka olyan szelesvihar támadt, hogy a ház úgy tremolált, mintha járna. A szél sírt a kéményben, az ablakok rezegtek, a hó kattanott. Miklós bácsi forogott az ágyban, nem tudott aludni.
Kutya időjárás gondolta, és magához szidta: Miért értem? Nem az én dolgom! De tudta, hogy valami más lesz.
Reggel a szél elcsendesedett. Kijött, megfőzte a teát, kinézett az ablakba. A kirakat körül hó fedi a földet, az út eltűnt, egyetlen pad állt egyedül. A bejárat mellett
A hóban valami fekete kiemelkedett. Talán szemét gondolta, de a szíve lecsapott.
Felvette a kabátját, felkapta a papucsait, kiment a kertbe. A hó puha, mély, térd mélyre süllyedt. Elérte a bejáratot, és megdermedt.
A hóban Bodri feküdt, mozdulatlan. Hó takarta szinte egész testét, csak a fülei és a farkacsúcsó jutott ki.
Kész, elment a sorsa gondolta a bácsi, amikor hirtelen valami recsegni kezdett belül.
Lehajolt, leporgatta a havat. A kutya alig lélegzett, hörgőzve, szemei nyitva maradtak.
Aha suttogta a nagypapa. Butaság, miért nem mentél?
Bodri reszketett a hangra, próbált felemelni a fejét, de erő hiányzott.
Miklós bácsi állt, nézte. Akkor már egy gondolta, és óvatosan felemelte. A kutya könnyű volt, csupán csontok és szőr, de még meleg volt.
Tarts ki morogta, visszafelé menve a házba. Tarts ki, buta!
Bodrit bejuttatta a pajtába, aztán a konyhába, egy régi takaróval a kandalló mellé fektette.
Nagyapa? jelent meg Kincső a bejáratnál pizsamában. Mi történt?
Áh, ez vakarta maga a fejét. Ott fagyott, azt hiszem, felmelegszik.
Kincső rohant a kutyához:
Él? Nagyapa, él?
Él, él. Önts tejet a tálba. Meleget.
Most jön! szaladt a tűzhely felé.
Miklós bácsi félrehajolt, simogatta a fejét, és gondolta: Mi vagyok én? Majdnem kiéheztettem. És mégis itt maradt, hisz a hittel.
Bodri lassan felnyitotta a szemét, hálásan nézett fel, miközben a bácsi a torkát szorította.
A tej kész! kiáltotta Kincső, és a tálat a kutya elé tette.
Bodri erősen nyalta, majd újra és újra. A nagypapa és a lány egymás mellett ültek, nézték, ahogy iszik. Örömük mintha csodát látna.
Délig már a kutya már a konyha közepén ült, estig remegő lábakkal járkált a szobában. Miklós bácsi időről időre nézte, és morogta:
Ez csak átmeneti! Értsd meg, erősödik, majd kimegy!
Kincső csak mosolygott. Látta, ahogy a nagypapa titokban a legfinomabb húsdarabokat teszi a kutyának, hogyan takarja melegen, hogyan simogatja, mintha senki sem nézné.
Nem fog elmenni tudta a lány. Soha többé nem megy.
Reggel Miklós bácsi korán felébredt. Bodri a kandalló mellé terített szőnyegen ült, szeme alaposan tanulmányozta őt.
Na, felébredt? morfondírozott, felhúzva a nadrágot. Na, jó.
A kutya óvatosan csóválta a farkát, mintha ellenőrizné, hogy már nem fognak elriasztani.
Vacsora után a bácsi felvette a kabátot, kimászott a kertbe, körbe sétált a kerítés mellett, és a régi csarnokot nézte, ami már évtizedek óta üres volt.
Bodri! kiáltotta a házba. Gyere ide!
Kincső kiugrott, Bodri mögötte. A kutya Kincső közel maradt, de Miklós bácsi már nem érdekelte.
Nézd mutatta a bácsi a csarnokra. A tető elrobbant, a falak rothadtak. Talán meg kell javítani.
Miért, nagyapa? kérdezte Kincső.
Mert hiába hagyni, hogy üres legyen. Káosz.
Elhozta a szerszámokat, deszkákat, kalapácsot, szögeket. ElkezdteA csarnok tetejét feljavítva, a naplemente fényével szőtt árnyékok táncoltak a csapott kalapács és a szomjas szívek körül, s Bodri boldogan ugatott a befejezett otthon szívéhez, míg Kincső álomba merült, hogy a múlt sejtelmes szellője már soha nem hullámzott már felé.
