Nézd csak, öreg! Böglárka az orrával a nyílásnál ragadt. A kutyám!
A kapunyílás mögött egy szürke, koszos vakvak kergetgélt.
Már megint az a szamárkák, morgott Péter Kovács, miközben felhúzta a bundavalló csizmáját. Harmadik napja, hogy köröz. Menj innen!
Megütötte egy ággal. A kutya hátrahúzódott, de nem szaladt el. Három percre távolabb leült, és csak nézett.
Nagypapa, ne rúgd el! szorította a vállát. Talán éhes, talán megfázt!
Nekem elég a gondjaim! suhintotta a öreg. Még bolhát is hozna, mindenféle betegséget. Menj innen!
A kutya farokkal nyújtózott, majd elpattant. Amikor Péter Kovács a kapu mögé húzódott, visszatért.
Böglárka már fél évvel ezelőtt költözött a nagyapjához, miután szüleit a Bükk hegységben elveszítették. Péter Kovács befogadta az unokát, bár soha sem volt jó a gyerekekkel. Szokott volt a csendben, a megszokott rutinban élni.
Most egy kicsi lány ült a padlón, holnapra még kérdezte: Nagyapa, mikor jönnek vissza anya és apa? Hogyan lehetne elmagyarázni, hogy soha többé nem térnek vissza? A férfi csak morgott, és tekintetét elfordította. Nehéz volt mindkettőjüknek a nagyapónak és a kislánynak de sehová nem menekültek.
Ebéd után, miközben a nagyapa a rádió mellett szundikált, Böglárka nesztelenül kiment a ház mögé egy tál zöldségleves maradékjával a kezében.
Gyere ide, Cirmos, suttogta a lány. Így hívtam. Szép név, nem?
A fekete kutya óvatosan odasétált, kiömlítette a tálat, majd leült, fejét a lábaira támasztva, hálásan nézett rá.
Jó vagy, simogatta a kislány. Nagyon jó.
Aznap óta Cirmos nem hagyta el a házat. A kapunyílásnál őrködött, Béglárkát a suliba kísérte, visszatért, amikor Péter Kovács kiment a kertbe, és a szomszédok hallották:
Már megint! Hányszor kell ezt?
De Cirmos már tudta: az ember csak üvölt, de nem harap.
A szomszéd, Sándor Nagy, a kerítésnél szívott cigi füstjét, és ezt mondta:
Péter, ne bántsd a kutyát.
Miért? morogta Péter. A kutya csak fájdalmat okoz!
Talán Isten is elküldte őt neked, húzta a szomszéd, miközben a füst lassan szállt fel.
Mire egy hét telt el, Cirmos továbbra is a kapunyílásnál várt, bármilyen időben, bármilyen hidegben. Böglárka titokban hozott neki ételt, és Péter Kovács úgy tett, mintha nem látná.
Nagypapa, beteszhetjük Cimsost a verandára? kérdezte a lány vacsora közben. Ott melegebb lesz.
Nem, és nem! csapott a öreg a asztalra. Az állatoknak nincs helye ebben a házban!
De ő csak…
Elég volt a kifogásokból!
Böglárka száját összzipogatta, és suttogott. Az éjszaka közepén Péter Kovács nehezen aludt. Reggel kinézett az ablakon, és Cirmos egy kicsi gömbbe gömböcskélve hevert a hóban. Meghal hamar, gondolta, de a szívét szorította valami.
Szombaton Böglárka a tóra ment korcsolyázni. Cirmos, mint szokta, a sarkon belébb. A lány nevetve pörögött a jégen, a kutya a parton figyelt.
Nézd, mit tudok! kiáltotta, és a jég középpontjába sietett.
A jég sípolni kezdett, majd recsegni. Böglárka elcsúszott, a hideg fekete vízbe zuhant, a jég alatt megfulladt. Cirmos egy pillanatra megmerevedett, aztán felrobbant a ház felé.
Péter Kovács a tűzrakás közben hallotta a kutya üvöltését. Fordult, a kutya a ház felé szaladt, megkapta a nadrágját, és a kapunyílás felé húzta.
Mit csinálsz, elmegy? kérdezte a nagyapa, de a kutya csak újra és újra a ruháját szorította.
A lány kétségbeesett, a jég alatt nyomta a fejét. Péter elkapta a hosszú botot, és a jég felé nyúlt:
Fogd magad! kiáltott, miközben a lányt a köpenyéhez húzta.
Végül a jég lerékedett, és a nagyapa a kötélt a lányra húzva a part felé húzta. Cirmos közben körözött, ugatott, bátorította őket.
A lány kibújva a jéghez nyúlt, arca kékségben úszott, a nagyapa hóval borított kezeivel dörzsölte.
Nagypapa, hol van Cirmos? suttogta a lány.
A kutya ott ült mellette, remegve, de élve.
Az eset után valami megváltozott. Péter Kovács már nem kiabált a kutyára, de a házba sem engedte be.
Nagypapa, miért? nyögte Böglárka. Ő mentett meg!
Nem lehet, hogy mégis nincs helye, bólintott a férfi. De ez a szabály.
Sándor Nagy egy nap tea mellett megkérdezte:
Hallottad, mi történt?
Igen, szólalt meg Péter. Egy jó kutya.
Érdemes lenne megóvni, mondta a szomszéd.
Péter csak vállat vont:
Óvakodunk, nem hívunk meg. A kutyát csak a fájdalomra használjuk.
Az idő gyorsan telt, a tél ködös és szeles volt. Péter Kovács naponta kaparintotta a havat, de Cirmos ott maradt, egy vékony csontváz, szőrzetével szinte csontként.
Nagypapa, nézd meg őt, alig él, kérdezte a lány.
Ő maga választotta, szórta el a nagyapa. Senki sem kényszeríti.
Böglárka felkapta a szoknyáját, sírva elmenekült a szobájába, míg Péter a napilapot nyomta.
Egyik éjszaka a szél olyan erősen fújt, hogy a ház szinte táncolni kezdett. A csőben süvített, az ablakok nyikorgtak, a hó csapkodott a panelekre. Péter nem tudott aludni, a gondolat, hogy a kutya talán meghalt, kavarogott fejében.
Reggel a szél elcsendesedett. A kertet fehér takaró fedte, egyetlen pad is kitűnt a hóban. A kapunyílásnál valami fekete csillogott a hóban.
Talán csak szemét, gondolta a férfi, de a szíve visszhangzott. Felvette a bundavalló kabátját, belerúgta a csizmát, és kiment. A hó derekától mért mélyen, térdre érő vastagságú volt. A kapunyíláshoz érve megállt.
A hóban Cirmos feküdt, szinte teljesen takaróba burkolózva, csak a fülei és a farok vége kiemelkedett.
Meghalt, gondolta, de a kutya gyenge lélegzete felébresztette benne valami szomorúságot. Óvatosan letörölte a havat a fejről. A kutya csak gyengén lélegzett, szemét nem nyitotta.
Jaj, miért nem mentél el? sóhajtotta a férfi, miközben a szomorú állatot a karjába emelte.
Megpróbálta a melegséget átadni neki, miközben a kis ház felé indult. A tűzhely mellett egy régi takaró várt.
Nagypapa? jelent meg a lány a bejáratban pizsamában. Mi történt?
Fagyott ott, babrálta a nagyapa. Azt hiszem, hagyjuk, hogy felmelegedjen.
Böglárka rohant a kutyához:
Élő? Nagypapa, élő?
Igen, élő. Adj neki egy tál meleg tejet.
A lány gyorsan egy tál tejet hozott, és a kutyának kínálta. Cirmos gondosan felnyalta, majd újra és újra. A nagyapa a földön ülve gondolta: Milyen ember vagyok? A kutya már majdnem halott, de mégis visszajött.
A nap végére a kutya már állt, lassan, de már nem volt annyira sovány. Az este felé Cirmos óvatosan járkált a konyhában, a lány és a nagyapa pedig megnyugodva nézték.
Ez csak átmeneti, morcogta Péter, miközben a lány megölelte a kutyát. Amikor erősebb lesz, majd kint marad.
Böglárka csak mosolygott, mert látta, ahogy a nagyapa titokban a legjobb húsdarabokat a kutyának adja, a fedőt melegen fedi, és csendben simogatja, mintha senki sem látná.
Még nem fogjuk kiűzni, gondolta a lány.
Reggel Cirmos a tűzhely közelén feküdt, figyelve, mintha csak ellenőrizné, nem tér-e vissza.
Jól van? morgott a férfi, miközben felhúzta a nadrágját. Látom.
Cirmos farokkal csóválta, mintha megállapította volna, hogy nem lesz kitaszítva.
A nap után Péter a kerítés mentén sétált, cigarettát szívogatott, és a régi kutyaház felé nézett, amelyik már tíz éve állt elhagyatva a szárnyasak közelében.
Böglárka! kiáltotta a házba. Gyere ide!
A lány és Cirmos kiugrottak, de a kutya már nem nézett fel rá.
Nézd, mutatta a nagypapa a házat. A tető rozsdás, a falak beázottak. Gondolom fel kell javítani.
Miért, nagypapa? kérdezte Böglárka.
Mert nincs más hely. felelte a férfi.
Felhozta a csavarbezetet, kalapácsot, szegecseket, és elkezdte rakodni, miközben Cirmos csendben figyelte, megértve, hogy a nagypapa igazi célja nem más, mint egy menedéket adni a kutyának.
Délre a ház új tetővel fénylött. Péter egy régi takarót terített a belsejébe, tálakat helyezett víznek és ételnek.
Na, kész, mondta, miközben leporolta a homlokát. Kész is van.
Nagypapa, ez Cimsosnak szól? kérdezte Böglárka óvatosan.
Ki mást? morcogta Péter. A házban nincs helye a kutyának, de kint élni kell emberi módon.
Böglárka átölelte a nagyapát:
Köszönöm, nagypapa!
Rendben, rendben, csóválta a fejét. Ne sírd ki. És tudd, ez csak átmeneti, amíg nem találunk neki rendes gazdát.
A szomszéd, Sándor Nagy, meglátta az új házat, a kutyát, és Böglárka örömteli arcát.
Láttam, Péter, mondtam már, Isten sem tévedhet, mosolygott.
Hagyd a te istenedet, dörmögte a nagyapa. Csak fáradt vagyok.
Talán a szíved jó, csak elrejtetted, mondta Sándor, és elment.
Péter nézte, ahogy Cirmos szaglászik az új helyet, Böglárka a feje fölött simogatja, és megértette, hogy most egy család lesz. Talán hiányos, talán furcsa, de mégis család.
Jól van, Cirmos, suttogta lassan. Most már a te otthonod is ez.
A kutya hosszú tekintettel nézett rá, letelepedett a ház közelében, hogy lássa a bejárati ajtót, ahol a családja él.
