Réka néni egy szép tavaszi délelőtt érkezett a pesti pályaudvarra, messzi kis falujából hozva két nehéz szatyort. Bár ritkán látogatta rokonságát, az utolsó forintját is arra költötte, hogy ajándékot vihessen szeretteinek, bízva abban, hogy némi örömet csempész a hétköznapjaikba. Réka néni sosem ment üres kézzel látogatóba, de most még önmagát is felülmúlta, hiszen mindkét csomag közel tíz kilót nyomott. Fárasztó volt az út, de a lelkesedés mégis vitte előre hiszen fia ígérte, hogy kijön elé az állomásra.
Ám amikor Réka néni odaért, sehol nem találta fiát a peronon. Nem volt mit tenni, lerakta fájó válláról a csomagokat, s felhívta a fiát az ócska mobiltelefonján.
Sokáig csak a kicsengés hangját hallotta, míg végre nagy sokára talán a tizedik csengetés után fáradt, zavart hang szólalt meg a vonal másik végén.
Jaj, anyu, ne haragudj… Teljesen megfeledkeztem róla, hogy ma jössz. Anikóval hirtelen úgy döntöttünk, átmegyünk az ő szüleihez a Dunántúlra, és valószínűleg egész héten ott maradunk. Úgy látszik, most hiába fáradtál el idáig. Légy szíves, menj haza. Őszintén szólva nem gondoltuk át rendesen, így elfelejtettelek értesíteni, hogy elutazunk.
Réka néni szemébe könny szökött, mégis csak annyit mondott halkan: Rendben van, fiam.
Nem szólt többet, csak némán nézte a két csomagot túl nehezek voltak ahhoz, hogy visszavigye őket a faluba, a karja már tele volt foltokkal a súlytól. Odalépett hát a pályaudvaron tengődő szerencsétlenekhez, s rájuk bízta az ajándékokat; legyen legalább nekik örömük egy kicsit.
A fiának nem panaszkodott, nem mondta el, mennyire megszakadt a szíve. Pedig egész életét a fia boldogságának szentelte, és most, amikor megöregedett, az sem jutott eszébe a fiának, hogy megtisztelje egy látogatással.
Eltelt egy hónap, amikor egy szombat reggelen fiatal menye, Anikó telefonált, s azt kérte, jöjjön át hétvégére vigyázni az unokákra, mert esküvőre mennek. Réka néni azonban fáradt volt már ahhoz, hogy csak akkor jusson bárkinek is az eszébe, amikor szükség van rá, s nem vállalta el. Szomorúan, de határozottan mondta: Most inkább én szeretnék magamra gondolni, talán majd máskor. Azóta is visszhangzik bennem a vonatállomás zajos csendje, és a két teli csomag súlya nemcsak a vállamon, hanem egész lelkemmel együtt.






