Öt évig voltam ebben a kapcsolatban. Két évig voltunk házasok, előtte három évig éltünk együtt. Amíg jegyesek voltunk, szinte végig távkapcsolatban működött minden. Háromhavonta találkoztunk csak személyesen, sőt, volt egy olyan év, amikor a párom munkája miatt mindössze kétszer láttuk egymást. Akkoriban ez nem tűnt problémának. Sőt, valahogy tökéletesnek éreztem így. Hiányoztunk egymásnak, sírtunk a telefonhívások során, szeretetteljes üzeneteket és videókat küldtünk egymásnak. Sose veszekedtünk. Ő sosem volt féltékeny, ahogyan én sem. Mindketten tiszteltük a másik terét. Ő eljárhatott vacsorázni a barátaival, én is elmehettem bulizni, és ez nem okozott gondot. Még abban is segített, hogy mit vegyek fel egy-egy alkalomra. Nem kihívó ruhákról volt szó, sőt, sokszor mondta, hogy valami szűk ruha helyett inkább olyat vegyek, ami jobban áll. Sosem próbált irányítani. Épp ellenkezőleg: mintha büszke is lett volna rám és a testemre. Minden egészségesnek, nyugodtnak, kiegyensúlyozottnak tűnt.
Egyik december különösen nehéz volt, mert tudtuk, hogy sem karácsonykor, sem szilveszterkor nem tudunk találkozni. Szomorúság és kiábrándultság járt át minket. Akkor javasolta, hogy költözzünk össze, menjek hozzá Debrecenbe. Átgondoltam, beszéltem a családommal. Ők azt mondták, ha ezt szeretném, támogatnak. Otthagytam a munkahelyemet Budapesten, és hozzá költöztem.
Az első néhány hónap jól telt. Az első év egyfajta alkalmazkodási folyamat volt: megismerni egymás különcségeit, azt, hogyan ébredünk, milyenek vagyunk, amikor éhesek vagy idegesek vagyunk, mi idegesít, mi nem. Mivel én munka nélkül voltam, inkább otthon foglalkoztam a háztartással. Minden könnyedén ment.
A második év még jobban sikerült. Igazi csapat lettünk, egy intenzív, rajongó szakasz kezdődött közöttünk. Folyton együtt akartunk lenni, ha otthon volt, szinte elválaszthatatlanok voltunk. Olyan volt minden, mint a friss házasoknál. Úgy éreztem, jól döntöttem.
De a harmadik évben valami elkezdett megváltozni. Egyre később ért haza. Mindig megosztottuk egymással a tartózkodási helyünket, de egyik nap ő minden szó nélkül kikapcsolta ezt. Hajnali ötkor, hatkor ért haza, holott nyolcra ment dolgozni. Csak zuhanyzott, reggelizett, és már ment is tovább. Többé nem adott magyarázatot semmire. Egyre többet veszekedtünk.
Aztán egy nap történt valami, amit máig nem tudok elfelejteni. Egy fehér ingjén sminknyomokat találtam: alapozót és rúzst a nyakán, meg az ujján. Nem egy kis folt volt, hanem nagyon feltűnő. Választ vártam, magyarázatot kerestem a dologra. Akkor mondta ki azt, ami örökre megmarad bennem: hogy mást kellett keresnie magának, mert tőlem már nem kapja meg azt, amire szüksége van, mert unalmassá váltam, csak a rend és a tisztaság jár az eszemben. Ez elég volt. Nem mondta ki egyenesen, hogy megcsalt, de nem is tagadta. Tulajdonképpen beismerte.
Teljesen összetörtem. Szüntelenül sírtam, éreztem, hogy szorít a mellkasom. Fogalmam sem volt, hogy merre tovább, hogyan lépjek ki ebből a helyzetből. Végül úgy döntöttem, tennem kell valamit magamért. Visszamentem az edzőterembe. Régen rendszeresen sportoltam, de amióta vele éltem, abbahagytam. Ott megismertem egy férfit. Elkezdtem vele beszélgetni, jól esett az odafigyelése. Egy nap elhívott egy italra, én pedig azt javasoltam, menjünk hozzá. Belement. Délutánra beszéltük meg. Mindketten tudtuk, miről van szó.
Aznap otthon, miután délelőtt láttam őt a konditeremben, csak ezen járt az eszem: Ez nem lehet igaz. Én is meg fogom csalni a férjemet. Megérdemli. De rögtön utána egy másik hang is megszólalt bennem: Nem. Nem leszek olyan, mint ő. Úgy döntöttem, lezárom ezt most, korábban.
Megvártam, amíg a férjem hazaér ebédidőben. Nem engedtem be a hálószobába sem. Leültünk az ebédlőasztalhoz, és elmondtam neki, hogy nem működik a házasságunk, megcsalt, és nem akarok tudni arról, hogy kivel, mióta. Hogy itt, most mindennek vége. Azt mondta, túl dramatizálom a dolgot, hogy az a nő nem számított, nem hozzám hasonlított, mi mindent rendezni tudunk. Kijelentettem, hogy én nem akarom folytatni.
Nem mondtam el, hogy találkoztam valakivel, vagy hogy vonzódnék máshoz. Csak annyit tettem hozzá: elmegyek. A bőröndjeim már készen álltak. Megkérdezte, hová megyek, van-e ott valakim. Mondtam, hogy ez most mellékes, majd kitalálom.
Kiléptem abból a házból, a csomagjaimmal, és elmentem az új ismerősömhöz. Amikor meglátta, hogy bőröndökkel állok elé, megijedt. Elmondtam neki, hogy most hagytam ott a férjemet, és másnap visszamegyek Pécsre, a szülővárosomba. Csupán egy éjszakát szerettem volna vele eltölteni. Elfogadta.
Az az éjszaka életem legintenzívebb élménye volt. Mai napig nem tudom, hogy a harag, a fájdalom, vagy a sok év elnyomott érzései miatt, de teljesen más volt, mint bármikor előtte, még a volt férjemmel is.
Másnap vettem egy buszjegyet, és visszamentem Pécsre. Nem volt hová mennem, így visszaköltöztem a szüleimhez. Nem akartam többé hallani a volt férjemről semmit. Ez két éve történt. Ma egyedül vagyok, ismét dolgozom, albérletben lakom, és nem bántam meg a döntésemet. Egy hajszálon múlt a megcsalás de képes voltam megállni, előbb lezárni mindent, és nem olyanná válni, ami ő volt nekem.
