A sors ajándéka
Zoltán késő este lépett be édesanyja lakásába Budapesten. Anyja nem lepődött meg, megesik az ilyen a fiával, főleg amióta a válás után Zoltán egyedül él, a fia, Marci pedig az anyjával maradt.
Marci nagyon várt, ígérted neki, hogy elviszed a Városligeti műjégpályára. Most aludt el, ne keltsd fel. Mindjárt megmelegítem az ételt, egyél, aztán feküdj le mondta anyja.
Zoltán evett, majd átment Marci szobájába, lefeküdt mellé. Elaludni nem tudott eszébe jutott első felesége, Bíborka. Bár utána még kétszer megnősült, de egyik sem jelentett számára annyit.
Bíborkát sosem felejtette el. Gyerekkoruktól, a zöldséges árnyékában játszottak Zuglóban, egymás szomszédai voltak. Egy osztályba jártak általánosban, majd ugyanabba az egyetemre vettek fel őket. Összeházasodtak, hiszen mindig is együtt voltak. Mindkét család örült; régi, megszokott páros voltak a környéken.
Mindenki irigyelte ezt a szép párt. Egy tágas pesti lakásban éltek, amit Bíborka a nagymamájától örökölt. Az évek teltek, és csak egy dolog vetett árnyékot a boldogságukra: nem jött gyermekáldás. Egészségesek voltak, mindent kimondhattak egymásnak, csak éppen gyerekük nem lett.
Az orvosok azt javasolták, menjen tengerpartra, Hévízre, egy szanatóriumba Bíborka, hátha segít a kúra, de Zoltán nem akarta egyedül elengedni.
Ugyan már, minek nekem az, hogy valami másét hozzad onnan haza morogta.
Zoltán, nem bízol bennem? kérdezte könnyes szemmel Bíborka.
A szülők örökbefogadást javasoltak, de a férje hallani sem akart róla.
Nekem csak a saját gyerekem kell, más nem érdekel mondta, mint aki végső pontot tett.
Tízéves házassági évfordulójukon vendégek gyűltek náluk; mindenki Zoltánt várta, csak ő késett. A vendégek egyre szomorúbban nézték egymást, végül lassan elszállingóztak, az ünnepi asztalon szinte érintetlenül maradt minden finomság.
Zoltán aznap éjjel haza se jött. Bíborka sírt, magára maradt, bár mélyen belül tudta, hogy talán elkerülhetetlen volt mindez. Az utóbbi időben nagyon megváltozott a férje. Másnap reggel Zoltán betoppant, és szinte suttogva közölte:
Egy nőtől, akinek két gyereke van, ígéretet kaptam: megszüli nekem a gyerekem, s aztán odaadja nekünk.
Zoltán, hogy tehetted ezt? Megcsaltál Miért nem beszélted meg velem? Soha nem bocsátok meg, menj el. Vagy inkább előbb segíts örökbe fogadni egy gyermeket! könyörgött Bíborka sírva.
Na persze! Hogy aztán az én vezetéknevemmel tarts el valakit, akire majd tőlem követelsz gyerektartást?
A kapcsolat ezzel véget ért. Bíborka magára maradt az üres lakásban, jó, hogy legalább barátok, rokonok támogatták. Szeretett volna örökbefogadni, de egyedülállónak senki sem ad ki gyereket Magyarországon.
Végül kizárta Zoltánt az életéből örökre. Tíz év telt így: várakozásban, reményekkel, keserű gyógyszerekkel, hideg kórtermek szagában, a sűrűsödő csöndben. Zoltán szinte láthatatlanul távozott.
Bocsáss meg, Bíborka, elfáradtam.
Fél évvel később közös barátoktól megtudta, hogy Zoltánnak fia született. Nem omlott össze a világ; inkább csak kikopott a színekből, kifakult, mint a napfénytől elmosódott fénykép.
Egy évig élte a mindennapokat gépiesen: munka, otthon, álmatlanság. Egyszer, mikor menedéket keresett a budai vihar elől egy kis presszóban, véletlenül megpillantotta az asztalok között régi ismerősét, Botondot, Zoltán legjobb barátját, aki valaha a társaság lelke volt. Most szürke arccal, üres csészét forgatva lógatta a fejét.
Botond, szervusz ült oda hozzá, mert Botond senkire sem figyelt.
Botond lassan felnézett, aztán elmosolyodott, de szomorúan.
Bíborka?! Te is itt? Hogy vagy?
Beszélgetni kezdtek, Botond ömleni hagyta a panaszait:
Ritával szétmentünk. Tudod, mindig csak a pénzt szerette. Nekem meg leégett a szerelőműhelyem, minden elúszott, adósságok halmozódtak. A nejem kidobott, miután nem tudtam eltartani. Már semmim sincs, szüleim sincsenek
Gyere hozzám, szólt Bíborka, még maga is meglepődve a hangján.
Nem sajnálat vezérelte, csak határozottság: segíteni kell. Nem gondolt sem hősies mentésre, sem szerelemre. Az üres, csendes várban helyet csinált egy embernek, akinek még nála is nehezebb.
Nem zavarok? Zoltán? kérdezte Botond, tétován.
Nem tudtad? Zoltán elhagyott, mert nem tudtam neki gyereket szülni Átment ahhoz, aki rögtön szült neki.
Botond meglepődött.
Nem is tudtam rég nem beszéltünk. Így fordította a sors az életünket.
Már megszoktam vont vállat Bíborka.
Botond a kanapén húzta meg magát. Az első hetekben, mint egy árnyék, minden falat kenyérért bocsánatot kért. Hamarosan azonban lassan feloldódott: megjavította a csöpögő csapot, összecsavart egy szétesett könyvespolcot, főzött vacsorát. Meglepően gondoskodó és nyugodt volt. Vele a csönd békés lett, többé nem ijesztő.
Esténként sokat beszélgettek, Bíborka elintézte neki, hogy felvegyék irodai állásra, ahol ő dolgozott. Botond örült. Szépen, lépésről lépésre egymás mellett kezdtek élni. Hamarosan össze is házasodtak.
Egy alkalommal az utcán szembe jött velük Rita, Botond volt felesége. Gúnyos pillantással mérte végig Bíborkát, majd odavetette:
Használd csak egészséggel, én már rég nem kellek neki talán neked csinál majd gyereket mondta, mintha Botond ott se lenne.
Remélem, úgy lesz kacagott fel Bíborka, köszönöm a jókívánságokat.
Bíborka Botond mellett végre boldognak érezte magát: valakihez tartozott ismét, számított valakinek. Évek óta először őszintén nevetett. Élt, nem csak vegetált együtt terveztek, veszekedtek filmeken, főzték reggel a kávét.
Aztán eljött egy komoly beszélgetés ideje is. Botond tudta, mennyire bántja feleségét, hogy nem lehet gyermeke.
Bíborka, fogadjunk örökbe egy gyereket javasolta.
Bíborka alig hitt a fülének, döbbenettel nézett férjére.
Jól hallottam? suttogta.
Bizony ám, Bíborkám! Mintha elállt volna a lélegzeted nevette el magát férje.
Végül csak annyit tudott mondani:
Ez lenne a legnagyobb boldogság régóta erről álmodom. Köszönöm, hogy magadtól is érezted ezt!
Botond is örült, hogy sikerült meglepnie.
Ne késlekedjünk, holnap már érdeklődünk is a gyámhivatalban.
Te vagy a legjobb ölelte át boldogan Bíborka, s úgy érezte, vele tényleg megtalálta végre a szerencséjét.
Nekiálltak gyűjteni a papírokat örökbefogadáshoz, vártak az engedélyekre, már jártak is a gyermekotthonba, keresgéltek. Bíborka észrevette, hogy valami új ritmus került az életébe. De titokban elment a gyógyszertárba. Pozitív lett a teszt. Két erős, rózsaszín csík vigyorgott rá: Itt az utad!.
Alig hitte el, már rohant is Botondhoz.
Botond, elhiszed? Nézd mutatta a tesztet. Babánk lesz!
Tényleg? Ez igaz? Holnap azonnal orvos!
Az orvos is megerősítette a terhességet, fel is vették várandós gondozásba.
Olyan ünnep lett a mindennapjaikból, amilyet Bíborka tizennégy évig várt. Botond mindentől óvta, kedvenc kakaóscsigáját vette neki a péknél, sosem engedte, hogy cipekedjen.
Aztán eljött a nagy nap: megszületett Lídia, az érkezése napja hamar legendává vált náluk. Botond sírt az örömtől, mikor a Keleti úti szülészetről hazavihette lányát.
Végre itthon vagyunk, mindhárman. Ez a mi igazi kincsünk, a lányunk! mondta rekedten.
A házukban új hangok, nevetés, a babapúder illata kavargott, álmatlan éjszakák alatt kapaszkodtak össze erősen. A boldogság nem volt tökéletes: fáradtság, veszekedések, gondok jöttek vele, de olyan szilárd lett, mint egy régi bükfa.
Egy nyári délelőtt, mikor Lídia szenderegni óhajtott a babakocsiban, kézenfogva rótták a Városligetet, hirtelen majdnem beleütköztek Zoltánba. Egyedül volt, megöregedve, kihunyt szemmel, kezében egy sörösüveggel.
Sziasztok préselte ki magából Zoltán.
Végignézett a derűs Bíborkán, Botondon, a babakocsin.
Hallottam, hogy jól vagytok.
Igen, minden a legnagyobb rendben válaszolta Bíborka egyszerűen. S veled?
A férfi csak legyintett, elpillantott.
Ugyan kétszer újranősültem. Nem működött. A fiam anyámnál lakik, néha látom őket. Magam vagyok Valahogy nem megy az élet.
Hangjában nem volt harag, csak egyfajta megszokott keserűség. Botondra nézett, bólintott, aztán elindult, mintha Nóra utcáján keresné a kiutat ebből a félig álomból.
Botond átkarolta Bíborkát a vállánál.
Menjünk, kedvesem mondta halkan. Lídia hamarosan felébred, s otthon vár ránk minden.
Bíborka megfogta a babakocsi tolókarját, s együtt indultak tovább. Egyikük sem a tökéletes boldogságról álmodott már, hanem arról a valósról, amit maguknak építettek a törmelékeken. Ez volt az ő igazi, megingathatatlan életük.
Köszönöm, hogy velem álmodtál, olvastál! Legyen szerencséd és békéd, bármerre mész!
