Nem akarok magam áldozatául adni. Amit veled történt te vagy a felelős, értesz? suttogta Eszter, miközben a kórházi ágyad fölé hajolt, hidegen nézve az áldozott férfi testét. Dániel csak bámult, nem tudott se mozogni, se száját kinyitni, csak motyogott. De még a motyogást sem engedte meg magának: csak hallgatta, ahogy a felesége lassan felnyomja a lelkét.
Akkor most az egész fiatalmamat kell feláldoznom a te rokkantságod oltárára? kérdezte hevesen Dániel, nyers hangon. Mit nézel így rám! Megveted? Nem számítottál? Van joga talán azt hiszed, hogy én vagyok az utolsó
Eszter ujja a mellékasztalra helyezkedő virágcsokorra tapadt: narancssárga krizantémok, apró hűvös szirmokkal. A vázát Eszter ismerte, ugyanis anyukájának is ugyanilyen volt. De ő soha nem hozna ilyen virágot; talán valaki más, talán az a lány, akit megmentett, hozta. Nem érdekelte már.
Hiszem, hogy fel fogsz állni, visszatérsz a normális életbe. Talán egy másik férfi veled lesz De nem velem. Apám már megérkezett a kocsiban, vár. Nincsenek több tárgyaim a lakásodban. Nem vittem el semmit, amit közösen vettünk: szőnyegeket, egyiptomi szobrokat. Csak a turmixgépet vittem el, mert egyébként nem használtad. Kérlek, ne keress, ne próbálj meg békülni. Váljunk el, amikor kell, nem sietek. Viszlát!
Eszter kilépett, még egyszer megérintve a krizantémokat, és a szálláshely levegőjében továbbra is ott lógott a parfümjének illata, egész húsz percig.
Hehe hallatszott egy férfi hangja a szomszéd ágyból. Mi van, haver? A felesége elhagyott? Nem volt könnyű, mi? Túlzó női természet sóhajtott, miközben elindult a saját életéről mesélni.
Dániel a plafont bámulta. Nem tudott semmit tenni, csak hallgatta. Megértette, miért olyan lett Eszter: semmit sem tudott tenni, csak a saját anyjától kapott anyai szeretetét felidézni, amely a legmélyebb biztonság volt. Minden más csak átmeneti, amíg haszna van.
A nő olyan, mint a macska, folytatta a szomszéd. Keres valami kényelmesebb helyet. Nem hibázhat meg őt.
Dánielnek csak arra lett volna dolguk, hogy elforduljon és betakarta a füleit. De a férfi még unottan, látván, hogy Dániel figyelmesen hallgat, folytatta: múltbeli kapcsolatairól, jelenlegi munkájáról, végül visszatért Eszterre és hasonlóikra. Istenem, mi ez a kín! Nem már elég, amit kaptam! gondolta magában Dániel, miközben a sötétség szorította.
Az őrült kín folytatódott a teljes őszi és téli időszakban, miközben Dániel napról napra küzdött a saját életéért.
Ez augusztus végén történt, amikor a levegő már hűvös, a közelgő ősz előjele. A lámpák korábban kigyulladtak. Dániel, két műszakot felváltva dolgozva, nehezen szállt le a gyárbuszról. Testét fáradtság szörnyetege járta. Reggel a munkatársa felhívta a kapuban: Eszter szül! Nem hagyhatom egyedül! Tudnál helyet vállalni? Dániel válasza határozott volt: Persze, menj, én megoldom.
Az autóból való kilépéskor egy cigaretta felé nyúlt, de egy távoli sikoly hasította szét a gépjárműkorszakodott moraját egy nő sikítása, amit egy férfi robusztus nevetése tört meg. Dániel lerakta a cigarettát, és a hangra fordult.
Egy elhagyatott rakpart sötét sarkában három fiatal férfi sportos meztben alkotott egy kör, közepükben egy törékeny, világos ruhájú lány állt. Az egyik a táskáját húzta, a másik a derekát akarta megfogni.
Hagyd már! sikított a lány könnyes hangon. Most hívlak rendőrséget!
Hívd, csinos, nevetett a legnagyobb, leheletlenül. Amíg eljönnek
Dánielnek egy másodperc sem maradt: apja tanítása visszhangzott a fejében: Állj ki egy nőért, segíts a gyengén, ne menj el mellettük. Lépésre felgyorsult, és határozott hangon kiáltott:
Fiúk! szólalt meg nyugodtan, bár maga is meglepve. Mit csináltok? Egyedül bántjátok a lányt?
A három férfi egyszerre fordult vissza, mosolyuk elhagyta az arcukat.
Ki vagy te? Hős? kérdezte a legnagyobb.
Menj el, amíg egész vagy, dobta a másik, szorítva az ökölét.
De Dániel már cselekedett. Átvágott a lány és a zaklatók közé, hátrahúzta, majd:
Fuss! kiáltotta.
A lány elszökte, a léptei elhaltak a sötétben. Dánielnek a feje egy fehér fényvillámban felrobbant; egy erős ütéssel térdre esett, miközben nyilbaközöttek értek rá. Hallotta a saját bordája recsegését, érezte a nyálkás melegséget a szája körül, látta a csizma felé közelíteni. A gondolatai összekuszálódtak, de egy maradt: Sikerült menekülni. Jól van.
A traumaos osztályon anyja könnycseppet törölve sírt a szeme előtt:
Miért tetted ezt magaddal? Közel haltak meg!
Dániel, gipszben és csövekkel körülvéve, nem tudta elfordítani a fejét. Szemei szilárdak és határozottak voltak.
Másképp nem lehet. akarta mondani. Azt mondta az apám. Nem hagyhatom figyelmen kívül.
Végül a mentőautó érkezett. Az orvosok a poros épület romjainál rohanva sürgős beavatkozást végeztek. Suttogták: Sikerült talán Az első, legfontosabb harcban az életért Dániel győzött, de a költsége óriási volt. Hetekig feküdt a kórházi ágyban.
Néhány nap múlva, amikor lassan visszanyerte az erőit, egy idegen nőt hozott be a szobába. Ő volt Márta, a lány, akit Dániel megmentett korábban. Öltözete csillogott, de közöttük átható fal állt: csak a külsejét látta, de a lelkét nem. Mélyen szomorú tekintete a csillagok felé meredt, mint egy távoli fényre.
Márta anyja, egy ráncos, fáradt szemű nő, egy teli gladiofil gládiós koszorúval lépett be. A krizantém helyett gládiók álltak, színük egyre halványabb és üres. Dániel csak csendben bólintott, a takaró szélén összezúzva, és meghálálta a gondoskodást.
Egyik nap Márta csendben nézte az ablakon túli utcát, és Dániel már nem bírta tovább:
Miért jársz még ide? kérdezte nyugodtan, de határozottan. Látom, hogy ez neked is nehéz.
Hogyan gondolhatnád, hogy ez így van! válaszolta Márta, szorítva egy zacskót. Hoztam neked szőlőszemeket és egy új könyvet, amit mindenki dicsér.
A hetek teltek, Dániel egyre visszanyerte egészségét, és a gondolatok tisztulni kezdtek. Amikor először önállóan felállt az ágyban, megkérte Márta többleteket.
Mondj csak egy dolgot, szólt hozzá, szemei mélyen a szemébe nézve. Légy óvatos, ne járj egyedül sötét sikátokba. Túl fényes vagy. Óvakodj a bajtól, mert egy nap lesz, amikor sok gyermeket szeretnél.
Márta könnyeket villant, és csendben bólintott, szavak nélkül.
Na, ne sírj, mondta Dániel, elfordulva a fal felé. Nincs kedved sírni?
Ígérte neki, hogy újra talpra áll, bár a kilátás még messze volt. Elbúcsúztak, és Márta többé nem jelent meg. A könnyek már nem voltak teher a Dániel vállán; a múlt siránya is elhalkult.
Aznaptól Dánielben acélos elszántság született. Naponta küzdött a saját testével. A fájdalom állandó társ volt, minden izmot, minden ideget megtöltve. A kerekesszékkel való élés volna a legegyszerűbb út, de Dánielnek bizonyítania kellett magának és a világnak, hogy újra teljes életet élhet.
Az orvosok csodának neveztek el egy pillanatot, amikor Dániel felülhetett az ágyból; csak ő tudta a valós árat: izzadt éjszakák, könnyek, vérzett tenyők és izomgörcsök, mint kinyírt szövetek. Végül egy nap, fogát összeszorítva, látta a lábujjainak apró mozgatását
A kétség szúrt: Kinek vagy most már jó? de Dániel nem adta fel. Eszter, a felesége, eltűnt, ahogy kérte, és Dániel már nem keresett senkit. A múlt boldog napjai véget értek, de ő nem engedte, hogy a remény meghaljon.
A tavaszi esőcseppek a kilátó ablakán csilingeltek. Botokra támaszkodva, először hónapok után, Dániel felállt, és bizonytalan léptekkel járta be a lakást. Anyja, aki napokig nézte szenvedését, végre felengedte a szorítását, és a szemében újra feléledt a remény.
Egy meleg nyári napon, miután összeszedte bátorságát, Dániel elindult egy önálló sétára. Botjait óvatosan húzva, kilépett a házból, a gyerekkori udvaron át, hogy elérje anyját egyedül már nem sikerült volna.
Fáradtságba esve leült a hideg padlóra, amikor a hatodik emeletből egy nagy ablak kinyílt. Egy fiatalember kivetett egy mobiltelefont a levegőbe, mintha egy nyilvános dárdát lőne. Dániel reflexből kinyújtotta a kezét, és megragadta a régi, gombos készüléket. A telefon még a régi, kikopott operációs rendszerrel szülem meg, de a hangja már hallatszott öt perc múlva:
Halló? szólt egy női hang, amely megdobta a szívét. Igen, hallgatok.
Ki vagy? Hol lehet Mihály? kérdezte Dániel.
Úgy tűnik, ő otthon van. A telefonodat megtaláltam jelentette a hang, miközben elmondta, hogy egy fél órával ezelőtt eldobták a szobából.
A hívás halkulásával a vonal másik végén csak a csend hallatszott.
Néhány perc múlva Márta, a régi ismerős, megjelent a bejáratnál. Amikor meglátta Dánielt, megdermedt egy pillanatra, majd ölelésbe vetette. Dániel óvatosan simogatta a haját, megnyugtatva őt.
Márta elmesélte, hogy exbarátja, Mihály, egy féltékeny férfi, amelyik a telefonját vette el, azt hitte, hogy titkos kapcsolatot folytat. Valójában csak a férje régi készüléke volt.
Nekem ez a telefon nagyon sokat jelentett, sóhajtott Márta. Az utolsó üzenetek a nagypapámtól származtak, akik nyolc évvel ezelőtt haltak
Hiányoztam, suttogta Dániel, miközben az arcán könnycsepp csillant meg. Ne menj el újra. Nélküled az életem széthullik.
Az első közös lépés felé vezető úton álltak, két magányos lélek, akiket a sors egyesített, hogy többé ne váljanak szét.
