Ezt keresed? nyújtotta felé a borítékot.
Kolya arca falfehérré vált.
Zsófi te most te ne gondolj Tomi Ez
Mit ne gondoljak, Kolya? Hogy a férjem anyja él és börtönben van, és ti kettőn együtt hülyének néztek, mint egy naiv vadvirágot?!
Mi az, hogy egy hónap? Zsófi, megbeszéltük, hogy őszig biztosan maradunk!
A kicsi most ment óvodába, a munkám pár sarokra van
Mi történt?
Rendesek vagyunk, időben fizetünk, csendben vagyunk
Nem rólatok van szó Zsófi megtorpant. Vissza kell mennem a saját lakásomba.
Miért? Összevesztél a férjeddel?
Kérlek, ne faggass.
Pontosan egy hónapod van innen.
A bérleti díjat újraszámolom, a kauciót visszaadom.
Bocsánat
Zsófi bontotta a vonalat, és összeborzongott. Bárcsak már vége lenne ennek
***
Zsófi a konyhaasztalnál ült, tekintete le nem vette a megszokott, fehér borítékról, amit öt perce emelt ki a postaládából a prospektusok meg az internetes csekk mellől.
A levelet mindig Tomi hozta fel, de most ki tudja, miért, Zsófi nézett bele a ládába.
A borítékon pecsét. Küldő címe: Bv. Intézet, Vác.
És ott az aláírás: Simonné Irénka.
A nevet hallotta már férjétől Így hívták Tomi anyját. Azt az anyóst, akit Zsófi életében nem látott.
Azt hitte, a nő, aki a férjét világra hozta, rég halott.
Nekem senkim sincs, Zsófi mondta Tomi harmadik randijukon, amikor egy zuglói presszóban üldögéltek forró kakaó mellett, mivel eláztak a nyári esőben. Apám régi történet, eltűnt még születésem előtt, sosem találkoztunk.
Anyám nos, anya elment, mikor húsz lettem. Szívrohama lehetett. Szóval olyan vagyok, mint a szél, nincs sehol gyökér.
Tényleg teljesen egyedül vagy? Zsófi majdnem elsírta magát. Se rokon, se nagynéni?
Csak valahol messze, Szabolcsban rokonféle, de nem tartjuk a kapcsolatot. Egyszerűbb így. Nincsenek családi ebédek a vasárnapi anyóson, se drámák. Csak Te meg én.
Akkor azt gondolta:
Istenem, mekkora erő lehet benne, hogy ezt mind túlélte
Körülvette Tomit szeretettel, mintha pótolni akarná a hiányzó anya-ölelést.
Az esküvőn, ami szerény és szűkkörű volt, az ő oldalán szülők és barátnők, Tomi oldalán csak régi barátja, Kolya ült. Aznap Kolya egész este furcsán került minden tekintetet.
Zsófi akkor azt hitte, Kolya szégyellős típus. Ma már tudta: félt, hogy elszólja magát.
Mondd, hol nyugszik az anyukád? kérdezte egyszer pár hónappal az esküvő után Zsófi. Elmehetnénk kitakarítani mégiscsak az édesanyád.
Tomi összehúzta magát. Oldalra nézett, inggallért igazított.
Messze, Zsófi, kint a vidéken. Régi temető, már majdnem bezárt.
Majd én kimegyek, ne terheld magad ezzel. Úgyis súlyos a hangulata ott.
Gondolkodjunk inkább az élőkről, jó?
És ő elhitte. Ostoba volt!
***
Kattan a zár, Zsófi ijedten elrejti a borítékot egy fiók alá, bevásárlókupont dob rá.
Szia, drágám! Tomi belép az előszobán át, hangja meleg, mint mindig. Hogy van a kis hősöm? Nem rosszalkodott?
A konyhába lép, hozzábújik, megpuszilná a feje búbját, de Zsófi óvatosan eltolja magától.
Mi van veled? Fáradt vagy? Tomi ráncolja a homlokát, úgy néz rá. Már megint Nimród nem hagyott aludni?
Öltözöm, elviszem sétálni, te meg ledőlsz.
Vacsorát is szerzek a közeli boltban.
Nem kell, nem vagyok éhes. Tomi, ma hoztak levelet
Tomi egy pillanatra megfagy, fél másodperc csak, de Zsófi azonnal látja.
Tényleg? Számlák?
Azok is. Valami reklám, más semmi.
Ekkor végre fellélegez.
Akkor minden rendben! Kezet mosok, indulok a kisfiúhoz. Hiányzott egész nap!
Zsófi a háta mögé bámul. Az az ember, akivel együtt él, közös az élete, most is hazudik neki.
Kegyetlenül, arcpirítóan hazudik.
Lásd be, árva vagyok! mondta mindig.
De onnan, a váci sittről ír neki Simonné Irénka.
És mit csinált? Gyilkolt? Lopott? Meddig ül még?
Zsófi hirtelen elképzelte, ahogy pár év múlva valaki becsönget hozzájuk, és egy szigorú, törékeny nő áll az ajtóban az árnyékából, börtönszagú múlttal.
És azt mondja:
Szia, fiam, szia, menyem. Hol az unokám? Mostantól itt akarok lakni!
Zsófi magától nem félt, csak Nimródtól.
Mi lenne, ha börtönt megjárt nagymama nevelné fel őt?
Hogy engedhetné bűnözőt a gyereke közelébe?!
Zsófi, kérsz teát? kiabál Tomi a szobából. A Spar újságában láttam, ma pelenkára van akció. Holnap elmegyek.
Zsófi nem válaszol. Már a mobilbankján ellenőrzi, mennyi forintja maradt.
Elég lesz kezdetnek. A másik lakásban elfér.
A bérlők egy hónap múlva költöznek. Már csak egy hónapig kell kibírnia úgy, hogy ne veszítse el a fejét.
***
Tomi elment dolgozni, előtte hosszasan puszilta Nimródot, és megígérte, hamar jön.
Zsófi undorral nézte ezt a jelenetet. Hogy hazudhatott így? Van, amit el kell titkolni a családról?
Amint kiment, elővette a borítékot.
Viszketett a keze, hogy felbontsa és elolvassa. De félt.
Mi van, ha elolvassa, és már nem tud elmenni? Ha a levélben valami olyan van
Nem mondta ki hangosan. Mindegy, mi van benne. Két éve hazudott!
Valaki csengetett. Zsófi összerezzent.
A szülők mindig szólnak előre. Barátnők? A kukucskálón át látja: Kolya, a férj barátja.
Idegesen toporog, a liftre pislog.
Zsófi ajtót nyit.
Kolya? Tomi épp nincs itthon.
Tudom, Zsófi… Kolya zavarban, zsebeit babrálja. Csak arra jártam. Tomi mondta, hogy lehet, otthon felejtette a garázskulcsot?
Azt mondta, a szekrényen hagyta.
Kulcs? felvonja a szemöldökét. Nincs ott kulcs. A folyosón sincs. Biztos otthon hagyta?
Ő mondta Figyelj, Tomi kérte még, hogy valamit nézzek meg a postaládában. Megnéztem, semmi. Te te nem vetted ki a leveleket ma?
De igen. Miért?
Kolya nyel egyet.
Csak egy alkatrészt várunk, Tomi kérte, figyeljek, nincs-e értesítő.
Zsófi visszamegy a konyhába, felemeli a szürke borítékot, megáll az ajtó előtt.
Ezt keresed? odanyújtja.
Kolya elfehéredik.
Zsófi te ezt ne gondold Tomi Ez
Mit ne gondoljak, Kolya? Hogy a férjem anyja él és ül a börtönben? Hogy egyedül én ne tudjak semmit?
Hogy gyereket szültem valakinek, akinek a családfája titok?
Zsófi, ő csak jót akart! Kolya izgatottan, suttogva hadar. Egy normális életet, semmi többet.
Az anyja kemény ember, Tomi szenvedett tőle, el sem tudod képzelni.
Nem rosszindulatból tette. Ki akarta törölni, téged kímélni.
Törölni? Zsófi elmosolyodik. Kolya, hogy lehet valakit kitörölni az emlékekből? Pláne így.
Elvette tőlem a döntés jogát! Ismernem kellett volna, milyen családba jövök.
Milyen család?! Kolya legyint. Ott nincs is család. Csak az asszony meg a ügyei.
Zsófi, add oda a levelet, jó? Ne olvasd el. Majd odaadom Tominak, ő elmagyarázza.
Menj, Kolya, mondja halkan Zsófi. És nem adom oda. Simonné Irénka Tominak írta. Majd ő átveszi… tőlem.
Becsukja az ajtót Kolya döbbent arca előtt.
***
Az egész nap idegen ködben telik. Zsófi megeteti Nimródot, átöltözteti, sétál, de folyvást azon jár az agya: Mit vigyen magával? Babakocsi, okmányok, a többi ráér.
A saját lakásában a peremvárosban van egy kopott ágyneműtartós heverő meg egy szekrény. Tökéletesen elég.
Este hatra már kimondottan nyugodt.
Megterít, vacsorát főz, a fiút altatja. Aztán leül a férje elé.
Juj, de finom illat! Tomi lelkesen érkezik, mintha semmi nem változott volna. Nézd, mit vettem: új zenélő forgó Nimródnak, nyugtató dallamokkal!
Zsófi csak ül, előtte a szürke boríték. Tomi bejön, egy pillanat alatt lehervad az álarc.
Kolya megtalálta? kérdezi rekedten.
Én találtam. Kolya próbálta elvinni, de nem adtam.
A férfi előrehullik a székre vele szemben.
Miért, Tomi? Miért mondtad, hogy meghalt?
Mert számomra tizenkét éve halott néz a felesége szemébe könnyes, elerőtlenedett tekintettel. Mikor először lecsukták. Kiengedték, fél évig volt szabad, újra visszavitték.
Zsófi, te tisztességes családból jöttél, apád mérnök, anyád tanárnő. A felét sem értenéd, amit anyám beszél. Ő szélhámos, született csaló.
És ezért jogod volt hazudni nekem? Évekig? Zsófi kiabál. Ezzel mindent leromboltál bennem!
Féltem, hogy elveszítelek! Tomi is felpattan. Elhitted volna? Vagy faképnél hagysz: “Bűnöző az anyja, ki tudja, mit örökölt!”
Azt akartam, Nimród egészséges légkörben nőjön fel. És igen, szerintem jobb, ha férjed árva, mint tolvaj fia!
Mostantól elvált ember apja lesz mondja jeges hanggal Zsófi.
Tomi ledermed.
Micsoda? Miért? Csak emiatt a levél miatt?
Mert már nem ismerlek, Tomi. Ha így, ilyen hidegvérrel képes voltál anyád halálát kitalálni miben hazudhatsz még?
Ki az apád? Vagy ő is valami melletted csücsül egy másik cellában?
Zsófi, ne beszélj ostobaságokat
Nem ostobaság. A bérlőknek már szóltam. Egy hónap múlva elköltözöm. Holnap beadom a válópert.
Tomi követeli, könnyekkel könyörög, a javadat akartam de Zsófi egy szót sem hisz el.
***
A bérlők kiköltöztek. Zsófi most már Nimroddal élhet ismét a saját lakásában. Elváltak, Tomi nem adja fel, szíve visszahúzná, de Zsófi nem engedi vissza magához.
A fiát rendszeresen látja, támogatja anyagilag is. De Zsófi újra összejönni vele, azt már soha többé nem akarja.
És a szürrealitás, akár a régi bérház gangján sétáló apró, névtelen macskák, végigvonul rajtuk és közöttük, ahogy minden hirtelen egy nyári viharnál gyorsabban idegenné és álomszerűvé válik.
