Gyakran utazott munkája miatt, ehhez már hozzászoktam. Későn válaszolt az üzeneteimre, fáradtan ért haza, hosszú megbeszélésekre hivatkozott. Nem néztem bele a telefonjába, nem faggattam fölöslegesen. Bíztam benne. Egy nap, amikor a hálószobában hajtogattam a ruhákat, leült az ágyra anélkül, hogy levenné a cipőjét, és ezt mondta: – Arra kérlek, hallgass végig, ne szakíts félbe. Már akkor éreztem, hogy valami nincs rendben. Bevallotta, hogy van valakije. Megkérdeztem, ki az. Pár másodpercig habozott, majd elárulta a nevét – a nő a főnöksége közelében dolgozott, fiatalabb volt nála. Megkérdeztem, szerelmes-e. Azt mondta, nem tudja, de vele valahogy kevesebbnek érzi a fáradtságot, másmilyen. Megkérdeztem, el akar-e menni. Azt felelte: – Igen. Nem akarok tovább hazudni. Aznap este a kanapén aludt. Másnap reggel korán elment, és két napig nem jött haza. Amikor visszatért, már beszélt ügyvéddel. Közölte, hogy gyors válást akar minden dráma nélkül, és elkezdte sorolni, mi az, amit elvisz, és mi az, amit nem. Én némán hallgattam. Kevesebb mint egy hét múlva már nem is laktam ott. A következő hónapok nehezek voltak. Egyedül kellett elintéznem mindent, amit addig megosztottunk: papírok, számlák, döntések. Többet kezdtem eljárni – nem kíváncsiságból, inkább kényszerből. Elfogadtam meghívásokat, csak hogy ne itthon üljek. Egyik ilyen alkalommal, egy kávézó sorában ismerkedtem meg egy férfival. Hétköznapi dolgokról beszéltünk: időjárás, tömeg, késés. Figyeltük egymást. Egy alkalommal egy kis asztalnál ülve elárulta a korát – tizenöt évvel fiatalabb volt nálam. Nem tett furcsa megjegyzést, nem viccelt ezzel. Megkérdezte hány éves vagyok, aztán úgy folytatta a beszélgetést, mintha nem lenne jelentősége. Újra elhívott, én pedig igent mondtam. Vele minden más volt. Nem tett nagy ígéreteket, nem mondott édes szavakat. Megkérdezte, hogy vagyok, meghallgatott, mellettem maradt akkor is, amikor a válásról beszéltem, nem terelte el a témát. Egy napon nyíltan kimondta, hogy tetszem neki, és tudja, hogy nehéz időszakon megyek keresztül. Mondtam, nem akarom újra elkövetni a régi hibákat, és nem akarok függeni senkitől. Ő azt válaszolta, nem akar sem irányítani, sem „megmenteni”. Az exem később másoktól hallotta. Hónapok után felhívott, és megkérdezte, igaz-e, hogy fiatalabb férfival járok. Mondtam, hogy igen. Megkérdezte, nem szégyellem-e magam. Válaszoltam, hogy az ő árulása az igazán szégyenletes. Letette, anélkül hogy elköszönt volna. Azért váltam el, mert ő elhagyott egy másik nőért. De később, anélkül hogy kerestem volna, olyan ember jelent meg az életemben, aki értékel és szeret. Ez vajon a sors ajándéka?

Gyakran utazott munka miatt, és már hozzászoktam ehhez. Későn válaszolt az üzeneteimre, fáradtan jött haza, azt mondta, hosszú meetingek voltak. Nem néztem bele a telefonjába, nem kérdezgettem fölöslegesen. Hittem neki.

Egyik délután a hálószobában hajtogattam a ruhákat. Leült az ágy szélére, még a cipőjét sem vette le, és azt mondta:
Azt szeretném, hogy most végighallgass, és ne szakíts félbe.
Akkor már éreztem, hogy valami nincs rendben. Elmondta, hogy találkozgat egy másik nővel.
Megkérdeztem, ki az. Néhány másodpercig hezitált, majd kimondta a nevét: Ildikó. Az irodája közelében dolgozott, fiatalabb nála. Megkérdeztem, szerelmes-e belé. Azt felelte, nem tudja, de vele valahogy máshogy érzi magát, kevésbé fáradtnak. Megkérdeztem tőle, el akar-e menni. Azt mondta:
Igen. Nem akarok tovább színlelni.
Aznap este a kanapén aludt. Másnap reggel korán elment, és két napig nem jött haza. Mikor visszajött, már beszélt egy ügyvéddel. Közölte, hogy a lehető leggyorsabban el akar válni, felesleges dráma nélkül. Részletezni kezdte, mit visz el a lakásból, mit nem. Én néma csendben hallgattam végig. Egy héten belül már nem is laktam ott.

A következő hónapok nehezek voltak. Egyedül kellett megoldanom mindent, amit eddig közösen csináltunk: papírokat, számlákat, döntéseket. Többet jártam el, de inkább csak azért, hogy ne otthon legyek egyedül. Elfogadtam minden meghívást, csak ne kelljen a négy fal között lennem. Egy ilyen alkalommal találkoztam vele egy kávézónál a sorban. Először az időjárásról, a tömegről, később a késésről beszélgettünk.

Aztán egyre többet néztünk egymásra. Egyik délután, egy kis asztalnál ülve mondta meg a korát: tizenöt évvel fiatalabb nálam. Nem csinált belőle viccet, engedelmesen mondta el. Megkérdezte az én koromat is, majd úgy folytatta a beszélgetést, mintha ez semmit nem jelentene. Megint elhívott, és én elmentem vele.

Minden más volt vele. Nem tett nagy ígéreteket, nem mondott hangzatos szavakat. Érdeklődött, hogy vagyok, meghallgatott, velem maradt, amikor a válásomról beszéltem, nem terelte el a témát. Egyszer nyíltan megmondta, hogy tetszem neki, és tisztában van vele, hogy most jövök ki egy nehéz időszakból. Én őszintén mondtam el, hogy nem akarok ugyanabba a hibába esni, nem akarok senkitől függeni. Azt felelte, nem az a célja, hogy irányítson vagy megmentse engem.

Az exem megtudta másoktól. Hónapok után újra felhívott. Megkérdezte, igaz-e, hogy egy fiatalabb férfival vagyok. Mondtam, hogy igaz. Megkérdezte, nem szégyellem-e magam. Én pedig csak annyit válaszoltam: szégyellni nem ezt kell, hanem az ő árulását. Ő bontotta a vonalat, szótlanul.

Elváltam, mert ő egy másik nőért elhagyott. De később, minden várakozás nélkül, mellettem találtam valakit, aki szeret és értékel engem.

Ajándék ez az élettől? Lehet.