Az én felelőtlenségem
Apa, ez meg mi az új szerzeményekkel? Kiraboltál egy antikváriumot? kérdezte Bíborka, összeráncolva szemöldökét, ahogy a fehér horgolt terítőt bámulta a saját komódján. Nem gondoltam volna, hogy rajongsz az ócska holmikért. Az ízlésed olyan, mint Zsófi nagymamáé
Jaj, Bíborka, hát te meg minden előzetes értesítés nélkül? lépett ki László bácsi a konyhából. Én hát nem számítottam rád
Apja látszólag igyekezett jókedvűen viselkedni, de tekintetéből bűntudat sugárzott.
Látom is, mennyire nem vártál morogta Bíborka, száját összepréselve, és a nappali felé indult, ahol még több furcsaság várta. Apa Ez hogy került ide? Mi történik itt?
Bíborka saját lakását sem ismerte fel.
Mikor megkapta a lakást a nagymamától, siralmas állapotban volt. Recsegő, kopott bútorok, egy hatalmas, púpos tévé egy kopott asztalon, rozsdás radiátorok, helyenként foszló tapéta Mégis, az övé volt. Akkoriban már összegyűlt egy kis megtakarítása. Aztán fogta magát, és teljes felújításba kezdett de nem akármilyenbe. Skandináv stílust választott, világos színek, minimalizmus, ettől lett tágasabb a klasszikus kétszobás. Szeretetből rendezgette a részleteket, keresett a színekhez illő függönyöket, puha szőnyegeket
Most viszont a sötét, fényt kizáró függönyök helyett egyszerű nylon csipkefüggöny lógott. Az olasz kanapét műszálas, plüss tigrises takaró borította. Az asztalon egy rikító pink műanyag váza virított hasonló műrózsákkal.
És mindez csak a kezdet volt. Bíborkát főleg a szagok zavarták. A konyhából olajos, halszagú gőz kavargott. Dohányszag is áradt. Pedig az apja sosem dohányzott
Figyelj, Bíborka kezdte végül László. Tudod Hát, nem vagyok egyedül. Akartam előbb mondani, csak valahogy nem jött össze.
Hogyhogy nem egyedül? lepődött meg Bíborka. Apa, mi erről nem beszéltünk!
Drága lányom, azért az életem nem ért véget anyáddal. Még fiatal férfi vagyok, hát még nyugdíjra se vagyok jogosult. Nem lehet saját életem?
Bíborka zavarodottan állt. Persze, apjának is joga van új párt találni, de nem az ő lakásában!
A szülők egy éve váltak el. Az anyja egész nyugodtan fogadta, önfejlesztésbe temetkezett, barátnőkkel vette körül magát, unatkozásra, bánkódásra nem volt idő. Apja azonban borzasztóan viselte, visszament régi lakásába, ami kínzó emlékeket hozott elő, hiszen az utolsó bérlő elaludt égő cigarettával. Pénz a felújításra nem volt; apja jó ideig elfelejtette a lakást. Nem adta el, de nem is élt benne.
Élni amúgy sem lehetett ott. Fekete koromtól sötét falak, betört ablak, penészes ablakpárkány Inkább tűnt horrorfilm-kriptának, mint otthonnak.
Jaj, Bíborka, nem tudom, hogy lehet így élni sóhajtozott akkor László. Itt maradni veszélyes, és tél előtt kész sem leszek. Nincs is annyi forintom, hogy mindent egyszerre megcsináljak. Rám fagy a hideg, hát ez van, ilyen sors.
Bíborka akkor nem bírta tovább. Nem hagyhatta, hogy az apja ilyen helyzetbe kerüljön. Ráadásul a lakás, amibe épp beköltözött a férje mellé, üresen állt. Mivel rossz tapasztalatokat szerzett a kiadással, nem is tervezett bérbeadást.
Apa, költözz be hozzám egy időre ajánlotta. Ott minden kész, minden kényelmes. Nyugodtan dolgozhatsz a saját lakásodon, aztán visszaköltözöl. Csak egy feltétel: semmilyen vendéget ne hozz!
Tényleg mehetek? csodálkozott László. Nagyon szépen köszönöm, lányom! Megmentettél. Ígérem, teljes lesz a béke, nem lesz gond.
Hát béke.
Miközben Bíborka visszaidézte ezt a beszélgetést, hirtelen kinyílt a fürdőszoba ajtaja, illatos gőz gomolygott ki. Egy ötvenes nő úszott ki onnan, Bíborka bolyhos köntösében a kedvencében. Most alig takarta a nő harsány alakját.
Ó, Laci, vendégünk van? rekedt hangon mordult a nő, leereszkedően vigyorogva. Miért nem szóltál előre? Itthoniba vagyok.
Maga kicsoda? szűkítette szemét Bíborka. És miért hordja a köntösömet?
Én vagyok Johanna, az apád szerelme. Miért vagy ilyen ideges? Csak felvettem, hiszen csak lógott itt haszontalanul.
Bíborka halántéka lüktetett a haragtól.
Azonnal vegye le sziszegte.
Bíborka! könyörgött László, közéjük ugrálva. Ne kezdj már balhét! Johannácska csak
Johannácska csak felvett idegen holmit idegen házban! vágott közbe Bíborka. Apa, te normális vagy? Idehozod a szeretődet, engeded, hogy turkáljon a cuccaim között?
Johanna látványosan forgatta a szemeit, majd bevonult a nappaliba, és lehuppant a tigrises takaróra.
Nahát, de bunkó vagy jelentette ki. Ha az apád lennék, már rég elfenekeltelek volna, kortól függetlenül. Hogy beszélsz apáddal? Az, hogy más nővel él, nem a te dolgod, kislány!
Bíborka szinte megszédült. Egy idegen nő, az ő köntösében, az ő nappalijában, pimaszsággal alázta.
Nem az, amíg nem az én otthonomban történik.
Otthonodban? Johanna felhúzta a szemöldökét, kérdően Lászlóra pillantott.
Apja a falhoz simult, vállát összehúzta, félelemtől remegő tekintetével felváltva nézett haragvó lányára és pimasz szerelmére. Nyilván abban reménykedett, hogy a vihar magától elcsitul, de most mintha a villám az ő oldalába csapott volna.
Elfelejtette megemlíteni ezt, apukám? jegyezte meg hűvösen Bíborka. Akkor elmondom én: ő itt vendég. Ez az én lakásom, minden az enyém, egészen a legutolsó fazékig. Ideengedtem lakni, de nem azért, hogy nőket hurcoljon ide.
Johanna arca vörös lett.
Laci? hangja jéghideg. Miről hablatyol? Nem ezt mondtad. Nem azt mondtad, hogy ez a te lakásod? Hazudtál?
László próbált eltűnni a tapéta között, füle lángolt a szégyentől.
Hát Johannácska, nem úgy értettem. Rosszul fogtad meg, énnekem van saját lakásom, csak ez nem az. Nem akartam, hogy terheljelek a részletekkel.
Nem akartál terhelni?! Hát köszönöm! Emiatt most mindenki kioktat!
Bíborka türelme elfogyott.
Ki innen mondta halkan.
Mi van? hökkent meg Johanna.
Menjetek, mindketten. Egy óra, és ha még itt vagytok, hivatalosan intézem. Ebbe a kastélyba csak engedtem be
Bíborka elindult a bejárati ajtó felé, László pedig hirtelen levált a falról, utána ugrott.
Lányom! Kidobod a saját apádat? Tudod mi van abban a másik lakásban! Megfagyok ott!
Apja görcsösen markolta ujját, és Bíborka szíve égni kezdett. Gyermekkori emlékek, kötelességérzet, sajnálat a magába forduló apja iránt Gombóc a torkában.
De aztán Johanna arcára nézett.
Ott ült, keresztbe tett lábbal, az idegen köntösben, gyűlölettel nézve rá, és hirtelen minden bizonytalanság elillant. Ha most hallgat, holnap Johanna lecseréli a zárakat, és új tapétát ragaszt.
Apa, felnőtt vagy. Bérelj lakást vágta rá Bíborka, kihúzva kezét. Magadnak köszönheted. Megbeszéltük: egyedül élsz. Ehhez képest behoztál egy nőt, hagytad, hogy hordja a ruháimat, és szétszórja a koszt
Jaj, tartogasd magadnak a házadat! vágott vissza Johanna. Gyerünk, Laci. Ne alázkodj! Hálátlan dög
Fél óra pakolás, és vége lett a vitának. László csendben, összegörnyedve, öregen távozott. Bíborka emlékeiben örökre megmaradt apja tekintete mint egy elkergetett kutya, esőben. De Bíborka állta, mozdulatlanul.
Ahogy elmentek, kitárta az ablakokat, hogy eltűnjön a halszag, cigaretta és olcsó parfüm illata. A köntöst, a plédet, mindent, amit Johanna hátrahagyott, a kukába hajította. Másnap takarítókat és záras mestert hívott. Undorodott attól, amit idegen nő megfogott. Főleg ettől a nőtől.
Négy nap telt el.
Most már semmi idegen nem volt a lakásban. Se művirágok, se megfoghatatlan szagok. Átmenetileg ugyan a férjénél lakott, de ettől megnyugodott a lelke.
Az apjával ezután nem beszélt. A negyedik napon László maga hívta fel.
Halló? szólt bele Bíborka tétován.
No, Bíborka kezdte apa, részeg hangon. Elégedett vagy most? Boldog vagy? Johanna lelépett. Elhagyott
Nahát, micsoda meglepetés vágta rá Bíborka. Hadd találjam ki! Akkor lépett le, mikor meglátta a lakásodat, rájött, hogy itt dolgozni kell.
László szipogott.
Igen Vettem hősugárzót. Felfújt matracon alszom. Három napig bírta Utána azt mondta, csóró vagyok és hazudtam. Elment a nővéréhez, közölte, hogy kár volt idejönnie Pedig szerettük egymást, Bíborka!
Miféle szerelem? Te kényelmes helyet kerestél, ő ugyanúgy.
Csend. László folytatta.
Egyedül nagyon rossz itt, lányom Félelmetes. Visszamehetek? Esküszöm, csak egyedül! Ígérem!
Bíborka lesütötte a szemét. Apja valahol ott ült, romokban és hidegben. De ezt a romot saját kezével építette: megcsalta anyját, átverte lányát, majd mesét adott Johannának.
Sajnálta apját, de ez a szánalom csak mérgezné őket.
Nem, apa. Nem engedlek vissza mondta Bíborka. Főzz, szervezz felújítást. Tanuld meg úgy élni, ahogy kialakítottad magadnak. Segíteni csak jó szakemberekkel tudok. Sajnálom. Kell, csak szólj.
Ezzel letette a telefont.
Kegyetlen? Talán. De Bíborka többé nem akarta, hogy bárki foltot hagyjon a köntösén és a lelkén. Van, amit nem lehet kitisztítani, csak nem engedni beBíborka sokáig ült csendben; kezében lassan hűlt a tea. Körülötte rend és nyugalom uralkodott, de a levegőben ragadt valami tömény szomorúság, mintha az apja lakását is itt felejtette volna a gondolataiban. Végül mély levegőt vett, és kinézett az ablakon.
Fák susogtak, madarak zsongtak, a város ritmusa visszatért a napfényes délutánba. Akárhogy forogtak benne az emlékek, egy valami biztos volt: ez a lakás, ez a tér az ő kezétől lett újra otthon. És az otthon nem csak bútorokból, festékből és fényből áll. Hanem határokból is. Olyan határokból, amiket mindenkinek meg kell tanulnia tisztelni még azoknak is, akiket szeretünk.
A gondolatai lassan kitisztultak, és egyfajta nyugalom öntötte el. Apja már nem a gyerekeknek látszó, mindenről gondoskodó férfi volt hanem egy ember, akinek meg kell tanulnia vállalni a következményeket. Bíborka tudta, hogy fájdalmas, de többet nem mentheti ki a romokból. Segíthet, de nem élheti helyette az életet.
Kiment a konyhába. Egy új fűszert vett elő, amit a múlt héten próbált ki a férje. A vacsora illata lassan betöltötte a szobát; a régi csend helyébe új hangok léptek. Már nem gondolt arra, hogy ki léphetne be az ajtón, vagy mi változtatná meg körülötte az enteriőrt. Mert tudta: a lakás, a biztonsága és végül a békéje csak nála maradhat valóban otthon.
Aznap este, ahogy elcsendesedett a környék, Bíborka egy apró mosolyt küldött magának a tükörben. Aztán becsukta a köntös szekrényét, bezárta a nappalit, és végleg kiadta magából mindent, ami idegen volt. Talán egy nap majd újra ajtót nyit azoknak, akiket szeret, de ezentúl sosem felejti el: a határok, amiket meghúz, nem csak megvédik, de végül szabaddá is teszik.
Odakint csendesen hullni kezdett az eső. Bíborka csak állt, és hagyta, hogy a hangja betöltse a szobát tisztán, akadályok nélkül. Az ő felelőtlensége helyett most már csak önbecsülése maradt. És most először, igazán nem bánta.
