Amikor a férjemmel még szegények voltunk, az anyósom prémkabátot vett magának, új tévét vásárolt, és úgy élt, mint egy igazi magyar királyné.
Aztán évek múltán rendkívüli fordulat következett!
Tizennyolc éves voltam, amikor terhes lettem. A szüleim, akik győri lakótelepen éltek, nem igazán lelkesedtek: szerintük korai volt még gyereket vállalni. A férjem, Zoltán éppen akkor vonult be katonának. Mindkét nagymama kórusban mondta:
A gyerek a te gondod.
Ne várd, hogy most én babázzak, jelentette ki rezzenéstelen arccal édesanyám.
Az anyósom pedig egyszerűen nem is akart szóba állni velem mintha legalábbis betörőt látta volna bennem.
Így hát Ági nénikém, apám húga, a nyakába vette a gondomat.
Akkoriban 38 éves volt, gyereke nem született, rendíthetetlenül dolgozott, és soha nem szólt egy rossz szót sem apámra vagy anyámra:
Megértem őket. Nem volt egyszerű, amikor te megszülettél mondta Ági néni. Sokat küszködtek, néha még étel se volt az asztalon. Apád éjjelente vagonokat pakolt Rákosrendezőn, hogy legyen egy kis mellékes.
De ma már mindenük megvan. Apádnak jó állása van a vasútnál, két szobás paneljük, anyád is dolgozik. Én meg most szülni fogok!
Ezek után tényleg nem érdekeljük őket? kérdeztem Ági nénit.
Csak élni akarnak végre kicsit maguknak is. Nem érdemes rájuk haragudni, előbb-utóbb észhez térnek legyintett.
Nem jött tőlük segítség. Összecsomagoltam a kis motyómat, és Ági nénihez költöztem Zuglóba.
Mire Zoltán hazajött a sereg után, a fiunk, Bálint, már másfél éves volt. Néhai anyósom ezalatt egyszer sem jött át Győrbe a kisunokához. Az én szüleim is csak kétszer látogattak meg dióhéjban.
Zoli autószerelőként helyezkedett el, próbált iskolába járni mellette, de az élet ledarálta: maradt a munka. Még sokáig Ági néninél húztuk meg magunkat. Aztán, amikor a fiam ovis lett, én is találtam egy pénztárosi állást, de Ági néni összeköltözött az új párjával Újpalotán, így kénytelenek voltunk albérletbe vonulni.
Rövidesen elhunyt Zoltán nagymamája. Anyósom az az örök vitalitás nem hagyta sokáig üresen a lakást. Gyorsan eladta azt, rövid úton felújított, mindent megvett, amit megkívánt, és úgy érezte, most jár neki a fényűzés. Zoli hiába kérlelte: ne adja el, fizetné a részleteket, aztán visszavennénk tőle, de hiába.
Miért kéne feláldoznom magamat? vágta rá anyósom. Nincs kedvem szerénykedni, régóta új bútorokról álmodom. Majd csináljátok meg magatok, ha ennyire akarjátok! mondta gúnyosan.
Öt évvel később megszületett a lányunk, Tekla. Most már végképp tudtuk: saját lakás kell! Zoli elment Angliába dolgozni az valódi álommunka volt, csak hát nem járt annyi forinttal, mint amennyit vártunk, úgyhogy évekig maradt a bérlakás.
Anyám közben magára maradt a háromszobás lakásban: apám két éve elvált tőle, de nála még mindig nem volt hely számomra és unokái számára. Anyósomhoz sem mehettünk. Ott állandóan zajlott a komplett lakásfelújítás, egyedüli vendégként leginkább a burkolók jártak.
Évekig húztuk-halasztottuk, de nagy nehezen önerőből mégis vettünk egy kicsi lakást a XVII. kerületben. Egyetlen fillér sem jött se anyáméktól, se anyóstól de legalább végre a miénk lett.
Mostanra a fiunk, Bálint, befejezte a nyolcadik osztályt, Tekla meg másodikos. Mindketten jól tudják, mennyit ér a pénz. Keményen spóroltunk minden forintot, de most már mindegyikünknek van autója, és minden évben leugrunk a Balatonra, mint valami igazi polgárcsalád.
Egyetlen ember van, akinek tényleg hálával tartozunk: Ági néni. Ő bármikor hívhat, számíthat ránk mindenben.
A szüleinknél viszont eljött a fordulat. Anyámat kirúgták a jó kis postás állásából; fel is hívott, hogy segítsünk neki, de most már kedvesen elutasítottam.
Az anyósom sem járt jobban. Nyugdíjas lett, de a nagy életet nem akarta visszafogni magától el is élt minden pénzét, amit még annak idején a lakáseladásból kapott. Zoli neki is azt tanácsolta: adja el a nagy, dizájnos lakást, vegyen egyszobásat, éljen kényelmesen. Segítséget tőlünk már ne reméljen.
Mi nem tartozunk senkinek semmivel. A gyerekeinkkel másként bánunk, mint velünk bántak bármikor, bármiben segítünk nekik. Azt hiszem, öreg napjainkra is számíthatunk rájuk. Már csak egy jó kis családi lecsó hiányzik hozzá!
