Ő hatalmas erővel kitoltotta a szomszédos szobából, és becsukta a nehéz faházajtót. Réka először a lendületnek köszönhetően repült előre, aztán megakadt és a fa padlóra zuhadt a pince udvarában. Lepergetve a kezeit, leült a vizes deszkákra, óvatosan megérintette a lobogó pirosabb álla alján lévő sebet. Az ujjan egy bordóvörös folt maradt. Nem csodálta meg Réka, csak megerősítette azt a feltételezését a férje újra letépte a száját. De az arc fájdalma erősebben szorította meg.
Még egyszer István kicsúszott a haragja alól. Illetve ez gyakori előfordulás volt benne. Réka visszatért az ajtóhoz, homlokát a durva fából nyomta, és megpróbált lélegzetet szedni. A bejárati ajtó mögül szűrődő sikolyok hallatszottak: Lóri és Nóra, István két lánya. Szíve összeszorult, mintha egy nehéz kő nyúlt volna rá. Csak egyetlen apró mosoly miatt robbant ki a viszály a falu közösségi ülésén a harmincas évei betöltő, kedves, pirosarcú főnök arról beszélt, hogy ez évben bőséges lesz a búza. Réka, mellette állva, udvariasságból elnevette magát. Ezt látta Gizella, István húga. Szeme, éles, mint egy tű, Rékára nézett egy kicsit tovább, mint amennyi szükséges lett volna. Ez elég volt. Gizella, mint akaratlanul, mindent elmondott bátyjának, talán még egy kis saját megjegyzést is hozzáfűzve. Mindig ezt tette, tudván, mire képes egy dühös férfi.
Réka visszalépett a szegéllyel szemben lévő sarokhoz, megremegve elindult a szeméttárshoz. Leülve egy hideg farönkre, a szeptemberi est melegebbnek tűnt a nappalijához képest, de a földből már hideg szellő leplezte be. A fanyar szél a vékony kendő alá szórta magát. Annyi vágyakozása lett a melegre a kandallóhoz, a gyerekekhez de hova vezetett volna az út? István rokonai felé? Gizella biztosan szúrós szavakkal üdvözölte volna őt a küszöbnél. Már nem maradtak közeli rokonok. Anyja egy éve hiányzott. Szíve még jobban összeszorult; a könnyek forró, keserű patakban ömlöttek le az arcán, mintha anyja illata a szárított almából főtt lé és a füstök hiányozna. Most már senki sem tudta enyhíteni a fájdalmát.
Miként jött ez így? gondolta, nézve a sötétedő alkonyatot. Mit vétettem el, hogy a zárkózott ház bejáratánál bolondként álljak, szabadon, de vakon?
Mindez csak hét évvel ezelőtt történt. Hetet visszatekintve, a könnyes szemcseppjei között megjelenik egy másik kép: egy boldog Réka, szeretett férjjel, két család készül a házasságra.
A levegő sűrű, édes, szántotta fű illatától és a közeledő este szelíd aromájától telt meg. Kéz a kézben sétáltak: Réka és János, aki oly mélyen szerette őt. Holnap suttogta Réka a naplemente felé tekintve. Nem is hiszem. János szorosan megfogta a kezét, nagy, meleg tenyere körbeölelte Réka vékony ujjait. Én hiszem. Már azt a napotól, amikor a megbeszélésben felmásztál a cserjére, hogy a labdát elkapjam, és attól féltél, hogy leesik. Emlékszel? Réka nevetve válaszolt. Emlékszem. Alul álltál, és azt mondtad: Ugrass, én elkapom. És elkapta.
Szerelemük nagybetűvel íródott, a falu minden lakója tudta. De kezdetben más is ott volt: Gizella, János testvére, István felesége, a nő, aki is szerette Jánost. A szeszélyes szemek és a makacs copf ellenére mindenki kedvelte őt. Gizella, zöld féltékenységből, mindent megtett, hogy a párt szétszakítsa suttogott hát mögött, hogy Réka nem illik Jánoshoz, hogy családjuk nem gazdag. Más lányokat is megpróbált eltaszítani Rékától, nevetségbe veszi őt, szúrós szavakkal illeti.
Azonban ez a mocsk nem tapadt rá. Réka úgy vándorolt át rajta, mintha láthatatlan üveget szelítené át, miközben felületét tisztán és ragyogóan tartotta. Gizella dühét csak fokozta, és a harapás belül rágódott. János a pletykákat nevetve vette: Nem vagyok angyal, de Réka más. Ne próbálj meg félrevezetni.
Kapcsolatuk a pletykák ellenére szinte ártatlan volt séta a ház felé, beszélgetés a kapunál, ritka, bűntudó csók a pofára. Egy hónappal a házasság előtt minden megváltozott. Jánost mintha megcserélték volna. Korábban, amikor Rékát a kapunál kísérte, könnyedén elfordult, és kétszer intett. Most már erősen ölelte, mintha el akarta volna nyelve az egész lényét, és nem engedte el.
Jani, mi van veled? kérdezte Réka, érzve izmainak feszültségét. Nem tudom. Nem tudom felelte halkosan, arca a hajába nyomta. Elengedem, és úgy érzem, mintha többé nem látnám. Szívem szorul. Mókák suttogta Réka, miközben fejét simogatta. Mindig együtt vagyunk. Holnap találkozunk. Holnap sóhajtott, és a sóhajában ott volt a Réka számára ismeretlen melankólia.
Később, amikor a házasság napja közeledett, János anyja, halk sóhajjal, megszólalt: Érezted, kislány, a szíved fiatalra feszül, hogy hamarosan elválás lesz. Ezen a estén, a nagy nap előtti estén, Jánost a szenvedély megnevette. Jani, csak egy éjszakát bírd mondta Réka szelíden. De Jánost a vágy fogta, és Réka megolvadt szájában és érintésében. Félrelágyták magukat egy hatalmas fenyő alatt, mely ágai elrejtették őket a szemek elől. Senki sem járta az utcát abban az éjszakában; a hely csupán magányos menedék volt. Jani hangja forró és szaggatott volt, kezei rezdültek, a ruha alja felkapva.
Már nem tudok tovább várni. Holnap már a feleségem leszel. A feleségem! Az én feleségem! Nem ellenállt Réka, mert maga is ugyanazt érezte. Az éjszaka csillagokkal teli égboltja elsuhant előtte Réka a fenyő árnyékában nőként érett.
Aztán, a könnyes arcát János egy kendővel letörölve, boldogan és nyugoviban távozott. Útközben, átázva a folyón, valami történt, amit senki nem tudott megmagyarázni. Másnap, amikor az esküvő megszervezése várta, a férfit már a másik parton találták; testét a folyó partjára szorította a víz.
A bánat súlya Rékát szíjjal nyomta. Kiűzött a világra, árnyékká változott. Napokig az ablaknál ülve bámulta a kicsi köveket, amelyeket János régebben dobolt be magához, miközben egy esküvői fehér csipke ruha ujjait csiszolgatott. Az átlátszó ujjai, mint viasz, folyamatosan a csipkét járgatták, mintha abban a ritmusban választana választ. Miért? suttogta, mintha fütyülő függöny lehullna. Anya titokban könnyeket törölve, szalvéta szélén. Fél, hogy lánya megtörik, mint egy száraz ág.
A házban a kétségbeesés már mélyen megtelepedett, amikor a küszöben megjelent Gizella. Az egyszerű vászonruhája, könnyező arca, szemei, melyek mindig szemtelenek voltak, most megbánásba fulladtak. Réka Rékusi ropogott a szájában, leverte térdére, körbeölelve vékony lábát. Bocsáss meg! Istenem, bocsáss meg minden szegény szavamért! János már nincs… nincs mit osztani. Barátságot akarnék? Mit szólnál? Mint régen? Réka mozdulatlanul ült, mint egy bábú. Anyja, a falnak támaszkodva, feszülten nézte a jelenetet. Nem hitte, hogy valaki egy szempillantás alatt megváltozhat. De Réka hirtelen mozdult. Egy halkan, szaggatott sóhaj jött ki a torkából, aztán áradó könnyek nem többé a csendesek, hanem keserű, gyógyító, hangos könnyek. Átölelte Gizellát, vállához nyomta, sírt, sírt, hogy minden fájdalmát kifejezze.
Rendben sóhajtott az anyja. Legyen így. Talán Gizella segíteni fog. Akkor sem jutok el Jánosnál, mielőtt elmenne. Így kezdődött az a furcsa, sokak számára érthetetlen barátság. Gizella nem hagyta el Rékát. Éjjelente a házban maradtak, egész nap mellett ültek, suttogva a múltat. Gizella Réka pajzsa lett, az egyetlen horgony a bánat tengerén.
Ekkor jelent meg István, Gizella unokatestvére. Egy jóképű, nyugodt fiatalember szigorú szemekkel. Kezdett Rékát udvarolni, virágokat, házi sütiket hozva a városból. Eleinte elfordult tőle, visszahúzódott. Nem tehetem, Gizella. Ez árulás. mondta Réka. Micsoda árulás? kérdezte Gizella, haját simítva. Az élet megy tovább, Réka. János most már nem lennél többé. István kedves, megbízható férfi, szerelmes lesz belé. Gizella szavai, mint gyógyszer, elnyomták Réka fájdalmát, és ő beleegyezett a házasságba. Az esküvő csendes és szerény volt, zenék és kíváncsi tekintetek nélkül.
Kilenc hónappal János halála után a falu pletykái egyre nőttek: először halkan, aztán folyóként. Mindenki Rékát kritizálta, ujjukkal mutogatva: Nem bírta a gyászt! Talán hűtlen volt? Mit történt a folyón? Megcsalt a családot. A szavak élesek, mint a kapa. De a legsötétebb, amit megmutattak, az volt, hogy a pletykák forrása Gizella volt. A közösségi kutaknál azt suttogta: Szegény Rékusi, úgy szeretlek, mint a testvérem, de nem lehet elrejteni az igazságot János már nem jött, és István túl gyorsan házasodott, ugye? Talán ő védte a becsületét.
István sem volt az, aminek látszott. Egy egyszerű szó, amit az első éjszaka kimondott egy jégcsap a szívbe megváltoztatta Rékát: Te vagy szép, de szennyes! mondta, haragosan. Réka megdöbbent, a szó súlya elnyomta a lélegzetét. A kedves, türelmes udvarlót egy durva, haraggal teli férfi váltotta fel. A házban most csak kárhozat és vádak kerekedtek. A féltékenysége minden felé kanyarodott: a bolt árusához, a postáshoz, még a nyolcvan éves szomszéd, Niki bácsi felé is. Megint a vén férfihoz fészkelődtél? ordította István, belépve a házba és becsapózva. Mindent látok!
A gyermek, egy lány, született Istvánnak. De ő fiút akart, és amikor a lányt látta, elutasítóan felkiáltott: Megint lány! Hozz vissza egy fiút! Hamarosan azt állította, hogy a gyerekek nem az ő gyermekei, hogy csak fiúk születnek a családban. Az otthonban azonban ő már nem mutatott jó példát, csak a sötétben maradt. A lányok a lépteitől elrejtőzve sötét sarokba menekültek.
Réka újjáéledve, erős akarattal, megpróbált menekülni. Anyja hirtelen szívrohamot kapott, és nem tudott felkelni. Rékának így maradnia kellett, gondozni a kicsi lányokat és anyját.
Amikor anyja meghalt, Réka kezét már csak a múlt fájdalmai szorították. Már nem maradt ki, akivel sírni vagy felhőket lökniAz új úton, amit maga előtt nyitott, Réka végre békét talált.
