Azt mondják, az öregséggel az ember láthatatlanná válik
Hogy többé nem vagy fontos. Hogy útban vagy.
Olyan hidegséggel mondják ezt, hogy szinte megfagy a szív mintha az, hogy többé már senki sem vesz észre, az élet velejárója lenne.
Mintha el kellene fogadnod, hogy a sarok az otthonod
Mintha belesimulnál a szoba bútorai közé némán, mozdulatlanul, mások útjából kitérve.
De én nem azért jöttem e világra, hogy sarkokat lakjak.
Nem fogok engedélyt kérni a létezéshez.
Nem hajtom le a fejem, nem csendesítem el a hangom, csak hogy ne zavarjak senkit.
Nem születtem arra, hogy önmagam árnyéka legyek,
Nem fogok összezsugorodni, csak hogy mások kényelmesen elférjenek mellettem.
Nem bizony, uraim.
Ebben a korban amikor a legtöbben azt várják, hogy valahogy kivonuljak az életből
én inkább felizzom.
Nem kérek bocsánatot a ráncaimért.
Büszke vagyok rájuk.
Mindegyik egy emlék, hogy éltem
szerettem, nevettem, sírtam, mindenen keresztül mentem.
Nem mondok le arról, hogy nő vagyok
csak azért, mert már nem férek bele sablonokba,
vagy mert a csontjaim nem bírják a magas sarkút.
Bennem tovább él a vágy.
Bennem marad az alkotás öröme.
Bennem lobog a szabadság is.
És ha ez valakit zavar
annál jobb nekem.
Nem szégyellem az ezüstös hajamat.
Azt szégyellném, ha nem éltem volna eleget ahhoz, hogy kiérdemeljem őket.
Nem hunytam ki.
Nem adtam fel.
És nem szállok le a színpadról.
Még mindig álmodom.
Még mindig úgy nevetek, ahogy csak bírok.
Még mindig táncolok ahogy a lábam engedi.
Még mindig kiáltok az ég felé, hogy annyi mindent mondanék még.
Nem vagyok emlék.
Én jelenlét vagyok.
Lassú tűz vagyok.
Élő lélek vagyok.
Olyan asszony, ki már nem szorul mankóra az érzéseihez.
Nő, aki nem mások tekintetétől válik erőssé.
Ne nevezzetek hát szegénynek.
Ne nézzetek le csak azért, mert idősebb vagyok.
Mondjátok inkább azt: bátor.
Mondjatok rá, hogy erő.
Szólítsatok a nevemen
hangosan, pohárral a magasban.
Szólítsatok Mirkónak.
És tudjátok:
még most is itt vagyok
egyenesen, égő lélekkel, perzselő vággyal.
Azt mondják, az időskor láthatatlanná tesz… Hogy már nem számítasz. Hogy útban vagy. Olyan hidegen mondják, hogy fáj – mintha a láthatatlanság az öregedés szerződéséhez tartozna. Mintha be kellene érnem egy sarokkal… mintha a szoba egyik némán üldögélő, mozdulatlan tárgyává kellene válnom. De én nem sarokba születtem. Nem várok engedélyt, hogy létezhessek. Nem halkítom le a hangom, csak hogy ne zavarjak. Nem azért vagyok ezen a világon, hogy önmagam árnyéka legyek, vagy hogy összehúzzam magam, mások kényelme miatt. Nem, uraim. Ebben a korban — amikor sokan azt várják, hogy kialszom… én lángolni választok. Nem kérek bocsánatot a ráncaimért. Büszkén viselem őket. Mindegyik az élet aláírása — hogy szerettem, nevettem, sírtam, túléltem. Nem hagyom abba, hogy nő legyek, csak mert már nem illek bele a szűrőkbe, vagy mert a csontjaim nem bírják a tűsarkút. Vágy maradok. Kreativitás maradok. Szabadság maradok. És ha ez valakit bosszant… annál jobb. Nem szégyellem az ősz hajam. Inkább szégyen lenne, ha nem éltem volna annyit, hogy megérdemeljem. Nem alszom ki. Nem adom fel. Nem lépek le a színpadról. Még mindig álmodom. Még mindig hangosan nevetek. Még mindig táncolok – ahogy tudok. Még mindig az égnek kiabálok, hogy mennyi mondanivalóm van még. Nem vagyok emlék. Jelenlét vagyok. Lassú tűz vagyok. Élő lélek vagyok. Sebekkel teli asszony – aki már nem szorul érzelmi mankókra. Nő, aki nem más tekintetéből tudja, hogy erős. Ezért ne hívj „szerencsétlennek”. Ne nézz át rajtam csak azért, mert idős vagyok. Hívj bátornak. Nevezz erőnek. Szólíts a nevemen – hangosan, emelt pohárral. Szólíts Milka néven! És tudd: még itt vagyok… egyenes gerinccel, lángoló lélekkel.
