Emese, foglalt vagy? kérdezte anyám, miközben benézett a szobámba.
Egy perc, anya. Mindjárt elküldöm ezt az e-mailt, aztán segítek feleltem, le sem véve a szemem a monitorról.
Kevés majonéz maradt a salátához. Rosszul számoltam. És teljesen elfelejtettem kaprot venni. Leugranál a boltba, amíg még nyitva van?
Rendben, megyek.
Ne haragudj, hogy zavarok, de már kész a frizurád, és teljesen összezavar ez az ünnep sóhajtott anya.
Kész, csuktam le a laptopot, és anyára néztem. Mit is mondtál?
Felvettem a csizmámat és a bundámat, de a sapkát otthon hagytam, nehogy tönkremenjen a frizura. A bolt csak a szomszéd házban van, pár perc alatt megjárom. Odakint gyenge fagy volt, szállingózott a hó igazi karácsonyi hangulat.
A boltban alig voltak, csak azok rohantak be, akik valamit elfelejtettek. A kapor már csak a petrezselyemmel és újhagymával vegyes, kókadozó csomagban volt. Fel akartam hívni anyát, hogy szükség van-e ilyenre, vagy inkább hagyjuk, de a telefonomat otthon felejtettem. Gondolkodtam egy kicsit, aztán mégis megvettem azt a csomagot, választottam egy tubus majonézt, fizettem a kasszánál, és kiléptem az utcára.
Alig mentem néhány lépést, amikor a sarkon befordult egy autó, és elvakítottak a fényszórói. Félrehúzódtam, de közben a csizmám sarka megcsúszott a jégen, amit finom hó fedett, és elestem a járdán. A szatyrom is messzire repült.
Fel akartam állni, de a bokám olyan fájdalomba hasított, hogy könny gyűlt a szemembe. Sehol senki, telefon nélkül maradtam. Mit csináljak? Ekkor hallottam, ahogy valaki halkan becsukja a kocsiajtót mögöttem.
Megütötte magát? hajolt fölém egy fiatal férfi. Tud felállni? Hadd segítsek nyújtotta felém a kezét.
Magának köszönhetem, hogy eltörtem a lábam. Ilyen autóval járkálnak, az utat meg korcsolyapályává teszik! sziszegtem könnyes hangon, elutasítva a segítségét.
Magának sem kellene tűsarkúban járkálnia éjjelente
Menjen a fenébe! horkantam fel, és halkan felsírtam.
Akkor így akar itt ülni reggelig? Na, jó. Nem vagyok gyilkos, inkább mondja meg, hol lakik.
Ott mutattam a szomszédos panelházra.
A férfi elindult, és pár perc múlva visszatolatott a kocsival. Kiszállt, és hozzám lépett.
Most megemelem, magától ne terhelje a lábát. Egy, kettő, három fel sem foghattam, már felkapott és óvatosan a jó lábamra állított.
Meg tud állni? kérdezte, miközben az egyik kezével megtámasztott, a másikkal kinyitotta a kocsi ajtaját. Most kapaszkodjon belém, és üljön be.
A táskám! kiáltottam, miközben a jobb lábam felhúzva beestem az ülésre.
A férfi visszafordult, felvette a szatyrot, és hátradobta a hátsó ülésre.
A ház előtt kiszállított, majd a karjába vett. Lábával csukta be az autó ajtaját.
A lépcsőház bejáratánál megállt.
A kulcsok a táskájában vannak? Van otthon valaki?
Anya otthon van.
Akkor üsse be a kapukódot, és hívja fel anyát, hogy nyissa ki.
Nem volt lift, így végig a karjában vitt fel a harmadikra. Átkaroltam a nyakát, hallottam, mennyire liheg. A halvány lépcsőházi fényben láttam, ahogy az izzadság végigcsorog a halántékán. “Úgy kell neked! Máskor ne száguldozz a bolt előtt!” gondoltam bosszúsan.
Tegyen le, innen már egyedül is boldogulok kértem az ajtónk előtt.
Nem válaszolt, csak nagyokat lihegett. Egyszer csak kivágódott az ajtó, és anyám elé kerültünk.
Emese? Ez meg micsoda?
A férfi egyszerűen, szó nélkül, taran-ként nyomult be, anyám pedig kénytelen volt félreállni. Óvatosan letett a földre, nagy levegőt vett.
Hozzon egy széket! mondta anyámnak, aki rémülten a fogas mellett álldogált.
Anya behozta a konyhából a széket, én végre leülhettem, kinyújtva a fájó lábam. A férfi leguggolt elém.
Mi történik? háborgott anyám.
A férfi ügyet sem vetett rá. Megfogta a bokámat, és egy hirtelen mozdulattal lehúzta a cipzárt a csizmámon. Felsikoltottam.
Ne csinálja! Fáj!
Mit művel? Fájdalmat okoz neki! kiáltott anyám egyszerre velem, rémülten nézve, ahogy a bokám egy pillanat alatt bedagad és mélybordó színűre változik a harisnyán keresztül is.
Hívom a mentőket mondta anya.
Csak egy ficam. Orvos vagyok. Hozzon jeget, gyorsan utasította a férfi.
Anya szó nélkül eltűnt, kisvártatva előjött egy fagyasztott csirkehússal.
Tegye rá a bokájára egyenesedett fel a férfi, majd elindult az ajtó felé.
Elmegy? kérdeztem megijedve.
Leugrok az autóhoz. Ott van egy fásli. Hozom a táskáját is mondta, és már ki is lépett.
Hogyhogy a táskád a kocsiban maradt? Emese, ki ez egyáltalán? kérdezte anya, letérdelve mellém, miközben a jeges csirkét a bokámhoz nyomta.
A fájdalomtól összerezzentem és nagyot szívtam a levegőből.
Kocsival majdnem elütött, én meg elestem a jégen. Hazahozott. Semmi mást nem tudok róla.
Mi van, ha tolvaj vagy szélhámos? Most meg a táskáddal lelép, benne a pénzed, bankkártyád, lakáskulcsod is… Nem kéne kihívni a rendőrséget, mielőtt elmegy? súgta oda anya.
Milyen rendőrséget, anya? Aki rabolni akart volna, otthagyott volna a bolt előtt. Nem, hazahozott.
Nem tudom, nem tudom tétovázott anya.
Ekkor megszólalt a kapucsengő.
Ő az. Anya, engedd be kérlek kértem.
A férfi belépett, ránk nézett, a táskámat letette a komódra.
Nézze meg, hogy minden benne van-e mondta, aztán levette a kabátot, a földre dobta, és rátérdelt.
Most fájni fog. Ki kell rángatni a bokát. Kapaszkodjon a székbe, úgy talán könnyebb lesz.
Az egyik kezével a talpam alá nyúlt, kissé meghajlította a lábam. Felszisszentem, ajkamba haraptam.
Fő valami a konyhában szólt oda anyának.
Anya a konyhába rohant.
A következő pillanatban mintha szétrobbant volna a bokám, a fájdalom végigfutott a gerincemen.
Nyugi, most már jobb lesz mondta halkan a férfi.
Anya berohant a folyosóra, és megdermedve nézett rám.
A sütőben nincs… kezdte zavartan, de a férfi közbevágott.
Visszatettem a bokát. Pár napig még fájni fog. Ne nehezedjen rá. Óvatosan letette a talpam a földre, felállt, visszavette a kabátját.
Nagyon köszönöm. Ne haragudjon, rosszakat gondoltam magáról mondta anyám. Nem marad egy pohár pezsgőre? Hamarosan éjfél, úgysem ér már haza. Minden kész van nálam hadarta gyorsan.
A férfi tétovázott egy pillanatig.
Ha nem zavarnám magukat
Ugyan, dehogy. Majd segít pezsgőt bontani.
Anya! néztem rá rosszallóan.
Ugyan, hát elhozom a húsételt a sütőből, maga, fiatalember, vigye át Emesét a szobába mondta.
Rátámaszkodva a karjára, egy lábon ugrálva bejutottam a nappaliba. Próbáltam óvatosan a lábam hegyére lépni. Fájdalmas volt, de kibírható és jólesett, hogy hozzám simulhatok, érzem a karját a derekamon.
Köszönöm mondtam, elnyúlva a kanapén.
Igazán nincs mit. Én vagyok a hibás a balesetért mondta a férfi.
Nem az ön hibája. Én ugrottam félre. Hogy hívják?
Márk. Áttérhetünk tegezésre?
Persze. Te tényleg orvos vagy?
Sebész vagyok. Én is boltba indultam mondta, leülve mellém.
Gondolom, a feleséged már vár otthon, aggódik is.
Fél éve elköltözött. Megunta, hogy sosem vagyok otthon. Ünnepeken is behívnak a kórházba. Elvitte a lányomat is az anyjához.
Biztos csúnya vagyok most mondtam zavaromban.
Épp ellenkezőleg.
Így hármasban töltöttük a szilvesztert. És ahogy telik az ünnep, úgy telik az év is.
Mikor Márk elment, lefeküdtünk anyával. Nem jött álom a szememre. Úgy éreztem, még most is érzem Márk karját a derekamon, emlékeztem, ahogy a karjaiban hozott. Érintései most is felvillanyoztak. Hogy lehet ezt elfeledni?
Reggel már rá tudtam állni a lábamra, bár a bokám jobban dagadt, a fásli szorított, de járni lehetett.
Igazán nem tudtam titkolni az örömöm, mikor Márk újra becsengetett. Levette a rugalmas kötést, megnézte a bokám, újratekerte.
Minden rendben. Le tudsz lépni rá?
Tegnap tegeződtünk, nem? Persze, tudok válaszoltam.
Egy teát? kínálta anya.
Legközelebb. Dolgoznom kell, ügyelet van.
Még jössz ugye? kérdeztem gyorsan.
Rám mosolygott.
Két hónap múlva hozzá költöztem.
De hát még nem is vált el! Mi lesz, ha visszajön a felesége? rázta a fejét anya, miközben pakoltam a bőröndöt.
Nem jön vissza. Ha el is jön, ugyanúgy el fog menni. Márk mondta, hogy valakije van.
Nem tudom, nekem ez túl gyors aggódott anya.
Az év boldogan telt. Féltékenykedtem, mikor Márk ment a lányához. Néha találkozott a feleségével is. Láttam is fotón szép nő.
Ahogy együtt éltünk, kezdtem érteni Márk volt feleségét: ünnepeken, hétvégéken is behívták a kórházba, éjjel is sokszor dolgozott és ott vannak a fiatal nővérek is… Márk igazi férfi, nem lehet nem beleszeretni. De amikor mellettem volt, egész egyszerűen ragyogtam a boldogságtól.
Eltelt egy év. Boldog voltam, bár Márk még mindig nem vált el. Ez egyedül zavart. És hogy anya folyamatosan azzal nyaggatott, hogy beszéljek vele végre, tegyünk pontot a dolog végére. Halogattam.
Szilveszter napján a konyhában sürögtem-forogtam. A nappaliban gyönyörű fenyő, az ágyon új ruha várt. Megnéztem a sütőben a húst, s ekkor megszólalt a telefon. Mikor beléptem, Márk éppen telefonált, az ablak mellett állva.
Jól van, mindjárt megyek mondta, majd rám nézett.
Megint hívnak a kórházba? kérdeztem, szinte sírva.
Nem. A feleségem az. Azt mondta, Lili sír, nem akar lefeküdni nélkülem. Elugrom gyorsan, visszajövök.
Márk, három óra sincs már éjfélig! a hangom elcsuklott a visszatartott sírástól.
Épp időben vissza fogok érni. Lefektetem Lilit, átadom az ajándékot, és jövök. Sietek egy gyors puszit adott az arcomra, és elment.
Próbáltam nem féltékenykedni, nem idegeskedni, de nem ment. Minden kész volt, felvettem az új ruhát. Az óramutató lassan közeledett éjfélhez, de Márk még mindig sehol. Nem hívtam, hátha vezet. Írtam egy üzenetet, de választ nem kaptam.
Végül belefáradtam a várakozásba. Megnéztem a megterített asztalt, elfújtam a gyertyákat. Most értettem meg igazán a feleségét. Mi lesz, ha anya igazat mondott, s ő visszamegy hozzá? Vele mi lesz? Hiszen szereti Márkot!
Annyira magányosnak éreztem magam, hogy már az öregasszony jutott eszembe, aki az első emeleten lakik. Egészen egyedül él, Márk mondta, sose volt férjnél, nincs gyereke. Én most éppúgy vagyok egyedül. Szilvesztert egyedül tölteni mélységesen nem helyes. Kivittem két edényt a konyhából, az egyikbe salátát, a másikba süteményt tettem, aztán lementem hozzá.
Kopogásra sokáig nem nyitott ajtót. Zavartan elmondtam, miért jöttem. Végül kinyitotta az ajtót, és hunyorogva rám nézett.
Hoztam salátát és sütit. Saját készítés. Nem bánja, ha megkínálom?
Gyere beljebb mondta csak.
Apró, hajlott hátú néni volt. A lakás tiszta, barátságos, de nem volt fenyő, ünnepi asztalteríték, csak csendesen szólt valami a tévén.
Tessék tettem le a dobozokat az asztalra.
Köszönöm. Ülj le, felteszek teát indult kis csoszogással a konyhába.
Te Márkkal laksz együtt? kérdezte teázás közben.
Igen.
A néni bólintott, mintha elismerően válaszolna.
A felesége sose foglalkozott senkivel. Sose köszönt, magával volt elfoglalva. Te nem ilyen vagy. Ismét be kellett mennie a kórházba?
Elment a lányához.
A néni ismét bólintott.
Vissza fog térni, ne aggódj. Okos, rendes férfi.
Maga egyedül él?
Egész életemben. Sajnálom, hogy nem szültem gyereket, de most már mindegy. Nekem is volt nagy szerelmem. A barátnőm csavarta el tőlem.
Hogy történt?
Szakmunkásképző után költöztem Pécsre, ő, Pista, falun maradt. Szilveszterkor hazaindultam hozzá, ott akartam lenni vele. De lerobbant a busz, sötét lett. Akkoriban nem volt mobil. A sofőr segítségért indult. Húzott a szívem, elindultam gyalog a hóesésben. Elkapott a szél, hóvihar lett. Csak mentem előre. Azt hittem, az utat rövidítem, majd utolér a busz. Így köszöntöttem az újévet az úton.
Mire odaértem, az arcom, kezem lefagyott. Nem volt nagy hideg, de az orkán… Négy napig feküdtem lázasan. Mire jobban lettem, a barátnőm közölte, hogy Pista már vele van, tőle vár gyereket.
Ő megpróbált beszélni velem, de elutasítottam, nem bocsátottam meg. Fiatal voltam, büszke. Visszamentem a városba, soha többé nem találkoztunk. Elfelejteni sose tudtam. Sok évvel később tudtam meg, hogy a barátnőm hazudott, nem is volt terhes. Pista meg inni kezdett, s egyszer télen megfagyott a háza előtt. Jó ember volt sóhajtott a néni.
Nem mentem soha férjhez. Egyvalakit szerettem, vele más lett volna az életem, ha beszélünk, megbocsátok. Majdnem egész életemben bántam. A könnyeit törölte.
Az ablakból láttalak titeket. Márk sosem volt olyan boldog a feleségével, mint veled. Ha szereted, bocsáss meg, ne légy féltékeny. S jobb, ha elköltöztök valahova. A feleség sosem fog békén hagyni. Ne kövesd el ugyanazokat a hibákat. Hallgass a szívedre.
Visszamentem a lakásba, mindent elpakoltam a hűtőbe. Márk csak másnap jött haza.
Ne haragudj. Nem tudom, mi történt. Talán valamit a teámba tett, csak most ébredtem. Borzalmas fejfájással.
Miért nem válsz el tőle? Még mindig szereted?
Dehogy. Ha ismernéd őt, nem kérdeznéd. A lányomat szeretem. Tudom, hogy vártál, biztos mindent képzeltél is. Nem volt köztünk semmi. Hiszel nekem?
Odaléptem, hozzábújtam, a szemébe néztem.
Költözzünk el! Bárhova. Mindenhol van kórház… Jó sebész vagy
Most nincs erőm erről beszélni. Rettenetesen fáj a fejem. Majd később, rendben? Szeretlek.
Elaludt, én pedig néztem őt, és a néni szavaira gondoltam.
“Lili még egészen kicsi. A gyerekek gyorsan felejtenek. Fél éve nem élnek együtt. A felesége mindent elkövet, hogy Márk visszamenjen, de én nem adom fel. Én harcolok. Ha felébred, beszélünk még erről”
Lekapcsoltam a karácsonyi fényeket, és melléfeküdtem, hozzábújtam szorosan.
“Szeretlek ez a szó nem fejezi ki igazán. Szeretlek. Nagyon szeretlek. Ezerféleképp lehet mondani, de a lényeg mindig ugyanaz. Szeretlek.”
Ha szeretsz, mindent meg tudsz bocsátani egy kivétellel: ha már nem szeretnek.Aznap este sokáig nem jött álom a szememre. Figyeltem, ahogy Márk szuszog, a homlokáról letöröltem egy verejtékcseppet. Gondolataim cikáztak: anyám aggodalmai, a néni bánata, Márk megnyugtatása mind összefonódott a szívemben.
Márk álmosan átölelt, félálomban mormogott valamit: Ne menj el, és úgy kapaszkodott belém, mintha attól félne, elveszíthet. Megsimogattam a haját, s eldöntöttem: másnap, amikor felébred, új életet kezdünk. Nem engedem, hogy múlt árnyai közt tévesszük el egymást. A féltékenység, a bizonytalanság helyett mostantól hinni fogok neki, magunknak, az együtt töltött perceknek.
Kint, az ablakon túl, lassan új év lett. Lassan hullani kezdett a hó. A csendben megfogadtam: minden napot úgy élek majd vele, mintha ajándék lenne. És ha néha fájni is fog, ha időnként összekeverednek a könnyek és a mosolyok, tudom, végül mindig ugyanoda futunk vissza: egymáshoz.
Éjfélt ütött az óra. Márk felriadt, álmából kábán rám nézett, és gyengéden megcsókolt.
Boldog új évet! suttogta halkan.
Boldog új évet, szerelmem. Menjünk bárhova csak veled.
Ekkor hirtelen megértettem: a karácsonyi fények már nem a fenyőn égtek, hanem belül, a szívemben gyúltak ki újra. Márk is elmosolyodott, mintha érezné, mi jár a fejemben.
Ami elmúlt, nem változtathatjuk meg, de minden újév egy újabb esély. Újrerajzolni a boldogságot, visszaszerezni, ami elúszni látszott. Megöleltem, és tudtam: most már, akármikor is jön el a reggel, én mellette ébredek egészen addig, amíg szeretnek.
