Én nem hívtam vendégeket magamhoz! remegett a hangja az anyósnak. Nem hívtalak meg titeket!
Márton a konyhában állt, minden idegszálával a tésztaszósz keverésére összpontosított. Egyik kezében habverő, másikban régi, kopott szakácskönyv, arcán a koncentrálás komoly maszkja.
Az egész lakásba belengő fokhagyma, paradicsom és bazsalikom illata összekeveredett a nappalit átjáró méhviasz gyertyák füstös, suttogó aromájával, amit Edit gondosan rakosgatott szanaszét a polcokon.
Azt hiszem, sikerül fordult a feleségéhez, aki épp sajtot reszelt. Legalábbis nem csapzott ki.
Edit szelíden elmosolyodott. Vastag, barna haja rendezetlen kontyban, nagy, szelíd, mogyoróbarna szemében megcsillant a konyhai lámpa halvány fénye.
Te vagy a legtehetségesebb szakácsom lépett oda, hátulról átölelte. Csodás illatok. Akárcsak abban az olasz étteremben Budapesten.
Ide is jutni akarunk. Képzeld csak el: csend, halk zene, gyertyafényes vacsora Se telefon, se vendég. Csak mi ketten.
A döntést, hogy Edit születésnapját kettesben ünnepeljék, mindketten közösen hozták. A sok rohanás, véget nem érő családlátogatás után már régóta vágytak egy estére, ami csak róluk szól.
Edit előre megvette a kedvenc vörösborát, Márton pedig szabadságot kért erre a délutánra, egyetlen célból: hogy ő főzzön.
Mikor elkészültek, a hidegtálakat átvitték a nappaliba, Edit bekapcsolta a lágy zenét.
Boldog születésnapot, szerelmem emelte poharát Márton. Legyen ez az év csak boldogságod és nyugalmad éve.
Köszönöm, drágám Edit koccintott vele.
A bor íze fanyar és mély volt. Edit lehunyta a szemét, beszívva a pillanatot. Erre az estére várt már hetek óta.
Ebben az áldott csöndben hirtelen harsány, éles hang hasított az előszoba levegőjébe: megszólalt a kapucsengő. Márton elborult szemöldökkel nézett fel.
Ki lehet az? Nem várunk senkit.
Edit vállat vont, de idegen szorítás futott végig a hátán. Valami rossz előérzet: jeges, nyugtalanító. Márton odament az ajtótelefonhoz.
Igen? kérdezte be a kagylóba.
A válasz a lépcsőházban is visszhangzott, harsányan, ismerősen.
Mártika, mi vagyunk azok! Nyiss ajtót, hoztunk meglepit! Jöttünk felköszönteni az ünnepeltet!
Márton arca elfehéredett. Tanácstalan pillantást vetett Editre.
Anyu? suttogta. Mit keresel itt?
Hát hogyhogy? A kedves menyem születésnapjára jöttem! Nyisd már, fúj itt a hideg!
Márton némán felnyomta a kapu gombját. A lakásra csend telepedett.
Anyukád? Most? rebegte Edit. A hangja megremegett.
Bocsánat Azt mondta, majd felhív
Alighogy feleszméltek, kopogtak hangosan, erőszakosan, nem mint vendégek, hanem mint akik hazaérkeznek.
Márton nagyot sóhajtott és ajtót nyitott. A küszöbön ott állt Sárközi Ilona, az édesanyja. Alacsony, telt asszony, rövid hajjal, erős rúzssal a száján.
Színes, puha gyapjúkendőbe burkolózva, kezében egy hatalmas, lecsapódott, műanyag tál.
Na végre kinyitottátok! Már majd megfagytunk, mint az utcán hagyott kutyák! minden köszönés nélkül befurakodott az előszobába, már vetette is le kabátját.
Csak most látták, hogy nem egyedül jött. A folyosón beáramlott egy csapat: Sándor bácsi, Ilona bátyja, hatalmas termetű, mackónadrágos férfi, egy láda üdítővel; felesége, Marika néni, sovány, izgága asszony, dobozban egy öreg cukrász süteményével; végül húszéves lányuk, Kincső, aki azonnal telefonjába bújt; s két kisgyerek, akik sikongva törtek be a lakás mélyére.
Anyu, ez meg mi? kérdezte még erőtlenül Márton.
Mi lenne? felelte Ilona és úgy vágta kabátját a fogasra, hogy három helyet is elvett. Család vagyunk! Meg akartunk lepni Editkét! Mindent teérted, kedvesem! felé fordult, átnyújtva a tálat. Tessék, húsos kocsonya, a Márton szereti.
Edit gépiesen vette át a súlyos edényt.
Köszönöm, Ilona néni suttogta. De nem számítottunk vendégekre
Nem is vagyunk vendégek! kacagott Ilona, már ment is a nappali felé. Nahát, milyen hangulat! Gyertyafény, minden!
Marika néni lerakta a tortát az asztalra, odébb tolva virágvázát és borospoharakat.
Eduska, boldog szülinapot! Én sütöttem a tortát, Eszterházy, régi recept. Kóstold csak meg!
A gyerekek máris kergetőzni kezdtek. Az egyik kisfiú csaknem felborított egy földön álló vázát, Edit ösztönösen utánakapott.
Szíve vadul kalapált. Márton megrázta magát, és próbálta uralni a helyzetet.
Jó, ha már itt vagytok Foglaljatok helyet. Edit, terítünk a konyhában?
De Ilona már mindent elrendezett.
Dehogy a konyhában, erre jó lesz! Sándor, húzd közelebb az asztalt, Marika, hozd a tányérokat! Kincső, elég a telefonból, segíts te is!
Kincső kelletlenül vánszorgott a konyhába, még mindig a képernyőn lógva. A romantikus este hangulata egy szempillantásra eltűnt.
Tíz perc múlva az asztal tele lett hozott falatokkal: kocsonya, franciasaláta, bolti pogácsa, és az Eszterházy torta.
Na, szülinapos, mesélj, hogy megy a sorod? kérdezte Ilona, szigorú pillantással fürkészve Editet. Még mindig ugyanott dolgozol? Nem basáskodik a főnököd?
Megvagyok, köszönöm válaszolta Edit halkan, a salátában piszkálva a villáját.
Bezzeg Kincső hiába végzett egyetemen, sehová se kell folytatta Ilona minden kímélet nélkül. Próbálnál neki nézni valamit nálad? Olyan ügyes lány ő is.
Edit némán bólintott, belül csupa feszültség. Márton mellette kuporgott.
Próbálta tartani a beszélgetést, válaszolgatott Sándor bácsi focis kérdéseire, de arcán látszott, hogy kimerült és dühös.
Újra meg újra bocsánatkérő pillantást vetett Editre, de segíteni nem tudott. A gyerekek, amint teleették magukat, ismét játékba fogtak.
A legkisebb fiú, Bálint, megtalálta Edit régi kristályfigura-gyűjteményét a polcon.
Anyu, nézd milyen csillogók! kiáltott fel.
Óvatosan, Bálint, az törékeny! ugrott fel Edit, de már késő volt.
A kisfiú megrántotta az üveg hattyút. Egy éles, csendes koppanás a kristály darabjaira hullott a padlón.
Dermedt csend lett. Még a halk zenét is rég elnyelte a zaj csak a gyertyák sercegése szólt.
Jaj, hát ezt nem hiszem el! kiabált Marika néni. Bálintka, hányszor mondtam!
Jaj, most mit kesergünk legyintett Ilona. Csak egy üvegcse, na és? Kidobjuk. Nem direkt csinálta.
Edit lassan Ilonára nézett.
Ez a nagymamám ajándéka volt mondta nagyon halkan, de élesen. Már nincs közöttünk.
Persze, a nagymama, Isten nyugosztalja de a gyerekek fontosabbak, édesem. Ha vendéget hívsz, el kéne tenni, ami érték.
Ez volt az utolsó csepp. Edit hirtelen felállt, a szék hangosan csúszott hátra.
De nem is hívtam vendégeket magamhoz! végre elszakadt a hangja. Nem hívtalak meg titeket! Mártonnal kettesben akartuk tölteni az estét! Ez az én születésnapom, nem családi lakoma!
A nappaliban síri csend lett. Még a gyerekek is meghökkentek a feszültségtől.
Sándor bácsi a tányérját bámulta, Marika néni tátva maradt, Ilona elvörösödött.
Hát így? jéghideg lett a hangja. Idejövünk, ajándékok, süti, teletöltjük az asztalt, és mégis terhesek vagyunk? A tulajdon fiunkhoz se jöhetek el?
Anyám, elég állt fel Márton, benne is átszakadt valami. Editnek igaza van. Kettesben akartuk. Nem teheted meg, hogy csak úgy beállítasz, fél rokont magaddal hozva.
Hogy én rontok be?! visította Ilona. Neked mindent megadtam, a lelkem kitettem! Most már, hogy van feleséged, én nem is jöhetek?
Nem Edittel van baj! Velünk van baj, a mi döntéseinkkel, a magánéletünkkel!
Hangos, meddő szóváltás kezdődött: Ilona vádaskodott, Márton próbált magyarázni, a rokonság csendben meghúzta magát.
Edit már ezt sem bírta tovább. Sarka sarkon fordult, csendben távozott a hálóba.
A vitatkozás tompulva szűrődött át a falakon, de annál is fájdalmasabban.
Nem tudta, mennyi idő telt el talán tíz, húsz perc. Egyre nagyobb lett a csend, majd eltűntek a hangok, végül csak a bejárati ajtó csukódását hallotta.
A háló ajtaja résnyire nyílt. Márton állt ott, teljesen megtörve.
Elmentek mondta halkan. Edit, bocsáss meg le kellett volna kapcsolnom a kaputelefont
De nem tetted Edit hangja üres volt. Megállíthattad volna őket!
Az anyám ő csak jót akart.
Magának? Edit ráemelte szemét, amelyben most harag égett. Magának! Hogy ő mutogassa, mennyire gondos, meg milyen jó anyós? Tönkretette az egész estét!
Most mit csinálhattam volna? Kirakjam? Akkor is vitát csapott volna
És ami most volt, az nem vita? fel-alá járkált. Mindig így csinál! Mindent eldönt helyettünk: mit együnk, hova menjünk, hogyan éljünk! És te mindig engedsz
Edit az ablakhoz lépett. Lent az utcán Ilona és családja szálltak vissza a kocsiba.
Úgy tűnhetett, vége a viharnak. De Edit pontosan tudta: ez csak szünet.
Nem tudom, mi lesz így, Márton suttogta. Nem akarok állandó rettegésben élni, hogy bármelyik percen beront az életünkbe az anyád és a pogácsája.
Beszélek vele. Most már tényleg. Megértetem vele, hogy ezt nem lehet
Ezt már annyiszor mondtad. Nem változik semmi.
Az idilli este, amire hetek óta vártak, még el sem kezdődhetett máris véget ért.
Sajnálom mondta Márton újra. Boldog szülinapot, Editkém.
Edit lehunyta a szemét. Harminchárom éves lett. S úgy fáradt, mintha hatvan lenne.
Folytassuk a napot? próbált reménykedve Márton. Maradt még egy csomó minden.
Semmi kedvem válaszolta Edit szárazon. Kimerültem. Csak aludni akarok.
Elhagyta a szobát, besétált a fürdőszobába. Lemosni magáról ezt az egészet lefeküdni, várni a következő napot, amikor talán Ilona és a családja nem rontanak rájuk.
Ilona megbántódott, ahogyan csak egy anya tud megbántódni. Nem tudta elképzelni, hogyan zavarhatta meg őket azon az estén.
