Még mindig nem hívott, anya? kérdezte András, a nőre nézve, aki az asztalnál ült, puhán, ártatlan tekintettel.
Nem, drága gyermekem… Az apád biztosan dolgos, sok munkája van ott Olaszországban.
Igen, mondtad, hogy közeleg a Karácsony…
Közeleg, biztosan. Írt, hogy ajándékokat hoz nekünk, és nyáron elvisz minket a tengerpartra.
A nő erőltetett mosolyt erőltetett, de a szíve kettéhasadt.
A kályhán forrt egy kis lábas krumpli, a kemencében meg égett az utolsó véknyi faág.
Anna átölelte gyermekeit, és magában imádkozott:
*”Istenem, adj erőt, nehogy előttük elsirassam magam…”*
Egyszer másképp volt az élet.
Ő és Illés szerelmesek voltak, mint a tűz. Fiatalok, reményteliek, két apró gyerekkel és egy félig kész házikóval.
Illés szorgalmas volt, de a faluban kevés lehetőség volt.
Elmegyek Olaszországba, csak néhány évre. Keressek pénzt, hazajövök, és megveszek neked mindent, amit érdemelsz.
Anna akkor elsírta magát.
Ne menj, Illés…
Ez nekünk van, asszony. Másnak nem.
És elment.
Először minden este hívott. Pénzt küldött, beszélt a gyerekekkel, azt mondta Annának, hogy szereti.
Aztán a telefonok kihaltak.
Fáradt vagyok, nincs jel, későig dolgozom.
Majd jöttek a hazugságok: *”Elvesztettem a pénztárcámat, ezen a hónapon nem tudok küldeni.”*
Anna hitt neki. Mindig hitt neki.
Dolgozott, nevelte a gyerekeket, tartotta a házat.
Takaritott az iskolában, varrt a szomszédoknak, járt a földre.
De nem panaszkodott.
Ez csak egy időszak. Ha Illés visszajön, minden jó lesz.
Három év múlva Illés nem jött haza.
A gyerekek nőttek. Andrásnak már 12, Máriának 8 éves volt.
Egyre gyakrabban jöttek a kérdések:
Anya, az apánk még él?
Él, kicsikém, messze van, de él.
És ha nem jön vissza?
Anna keserűen mosolygott.
Akkor hárman leszünk. És elég lesz.
Egy este a postás hozott egy levelet.
A szavak tőrként szúrtak:
*”Anna, ne utálj, találkoztam valakivel. Itt feleségül veszek, más az életem. Tartsd a gyerekeket. Illés.”*
A nő percekig mozdulatlanul állt.
Aztán kettéhasította a levelet, és a tűzre dobta. Nem akarta, hogy a gyerekek lássák a fájdalmát.
Mi van, anya? kérdezte Mária.
Semmi, kicsikém. Apád azt írta, hogy jövő hónapban küld pénzt.
De a pénz sosem jött.
Az évek elrepültek.
Anna hirtelen megöregedett, görbe háttal és repedezett kezekkel.
De a ház tiszta volt, a kert gyönyörű, a gyerekek pedig neveltek.
András a városban dolgozott, Mária középiskolába járt.
Egy nap, majdnem húsz év múlva, a kapu nyikorgott.
Illés.
Öregedő, fehér hajjal, de jól öltözött, egy nagy táskával a kezében.
Anna kiment a küszöbre.
Jó estét… mondta halkan.
Mit keresel itt, Illés?
Hazajöttem…
A nő hallgatott.
Mögötte megállt András, egyenesen a férfira nézve.
Ki ez, anya?
Az apád.
Csend.
Metsző, nehéz csend.
András keresztbe tette a karját.
Nekem árván maradtál.
Fiam, hadd magyarázzam meg…
Húsz év volt rá! Volt gyerekkor, ifjúság, baj… hol voltál?
Illés lehajtotta a fejét.
Hibáztam… buta voltam.
Nem, gyáva voltál.
András…
Ne hívj így!
Anna finoman felemelte a kezét.
Elég. Jöjj be, Illés.
Bement, szégyenkezve. A házban tiszta, friss kenyer szag terjengett.
“Semmi nem maradt a helyén” motyogta, körülnézve.
Az élet tovább ment. Csak te álltál ott idegenek között.
Illés megpróbált Annának a szemébe nézni.
Anna, én… sosem voltam boldog.
De te választottad, Illés.
Fiatal voltam, vakon másik nő után… azt hittem, nulláról kezdhetek.
És most mit akarsz?
Hadd maradjak itt. Veled. A gyerekeimmel.
A nő keserűen mosolygott.
Velem? Húsz év után?
Igen, nézd, van pénzem. Felújíthatjuk a házat, jól élhetünk.
Nem kell a pénzed. Méltósággal éltem, nem kegy
