Figyelj, képzeld el, mi történt velem a múlt nyáron. Egyik este mentem haza az edzésről, még jó meleg volt, ahogy már lenni szokott júliusban. És ahogy sétálok hazafelé a XI. kerületi lakótelepen, egyszer csak meglátok egy nagyon idős bácsit a járdán feküdni. Próbál felkelni, de sehogy se megy neki. Az emberek mind csak elfordítják a fejüket, kikerülik messziről, gondolom azt hiszik, hogy részeg vagy valami ilyesmi, mert egyfolytában valamit motyog maga elé, és a kezeit nyújtogatja a járókelők felé.
Engem anyukám kicsi korom óta úgy nevelt, hogy ha látok valakit bajban, segítsek neki, amennyire csak tudok. Szóval odaléptem hozzá, és megkérdeztem: “Bácsi, segíthetek valamiben?” De ő csak nyöszörgött valamit, és a kezeit felém tolta. Ekkor odajött egy asszony, rám szólt, hogy Hagyjad, lányom, minek piszkálod, csak egy részeg koldus, még össze is koszolod magad! Aztán jobban megnéztem a bácsit, és látom, teljesen össze van vérezve a keze. Hát abban a pillanatban rám jött a frász, hogy úristen, mi történt? Próbáltam kérdezni tőle, de csak motyog, és mutogat a földön egy szatyorra. Belestem, és látom, hogy tele van sörösüveg-cserepekkel na, gondoltam, ezért van vérben a keze, az üvegek miatt.
Elkezdtem letörölgetni a kezét a nedves törlőkendőmmel, mert nem akartam, hogy mindenem tiszta vér legyen, miközben megpróbálom hazakísérni. Mikor végre tisztább lett a keze, feltámogattam a bácsit, de arra a kérdésemre, hogy hol lakik, csak motyogott tovább. Aztán észrevettem, hogy mutogat az egyik panelház irányába, a bejárati kapuhoz. Arra is csak a kezével jelezte, melyik gombot nyomjam meg a kaputelefonon: két számot mutatott az ujjával.
A megfelelő lakásba becsöngettem, és egy aggódó női hang szólt bele. Mire a bácsi újra motyogott valamit, aztán szinte rögtön kijött egy férfi meg egy nő az utcára. Először gyorsan átnézték a bácsit, hogy nagyobb baja nem lett-e, aztán a férfi rögtön megköszönte nekem, ölbe kapta a bácsit, vitte is be a lakásba. A nő viszont mindenáron meg akart valamivel jutalmazni. Nem akartam elfogadni semmit, már indultam volna haza, amikor utánam szaladt a társasházból egy hatalmas kosár friss málnával. A mi kertünkből való! büszkélkedett. Megköszöntem szépen, de kis erősködés után végül odaadták.
És most jött csak a döbbenet: a nő elmesélte, hogy a bácsi kislánykorában hadifogoly volt, németek fogták el a háborúban. Mivel magas beosztása volt, hogy ne áruljon el fontos dolgokat, inkább megsértette a nyelvét; aztán még ott a borzalmas körülmények miatt elfertőződött, le is kellett amputálni a felét. Azóta szinte sose szólal meg rendesen, csak hangokat ad ki, mint egy néma. A panelház udvarán fiatalok esténként rendszeresen összejönnek sörözni, összevissza dobálják az üvegeket, tele lett már a játszótér meg a bokrok alja cserepekkel. Mi is szóltunk már a rendőröknek többször, hogy csináljanak valamit, mert a gyerekek folyton megsérülnek, egyszer az ő kislánya, Réka is felvágta a lábát egy üveggel. Azóta a bácsi minden este körbejár a ház körül, és összeszedi a cserepeket. Hiába tiltják, eldugják előle a kulcsokat, csak elmegy, hogy a gyerekeket megvédje. Egyszer már majdnem megfagyott a hideg földön, mert nem tudott felkelni, és senki sem segített neki órákig. Most is épp keresni akarták, amikor észrevették, hogy becsengettem.
El nem tudom mondani, mennyire meghatott ez az egész. Ők annyira hálásak voltak, hogy segítettem, hogy szó szerint meghajoltak előttem, én meg alig tudtam megszólalni. Aztán, ahogy mentem haza, bele is könnyeztem rendesen. Miért van az, hogy nálunk mindig mindenki csak magával törődik? Miért gondoljuk, hogy aki az utcán fekszik, csakis részeg lehet? Miért nem állunk meg legalább megkérdezni, szüksége van-e segítségre? Tényleg, vegyük már észre egymást! Ez főleg nektek, fiataloknak szól: legyünk már emberségesebbek, ne viselkedjünk úgy, mint a rest disznók! Az élet nem csak rólunk szól!
