Amikor hazatért a munkából, a macska sehol sem volt.
Patrik szerény fiú volt, nem voltak rossz szokásai. A huszonötödik születésnapján a szülei megajándékozták egy lakással. De nem úgy, hogy egyszerűen odaadták; inkább segítettek neki összegyűjteni a pénzt az első lakáshitel-részletre. Így kezdődött az önálló élete. Patrik programozóként dolgozott, szerette a nyugodtságot és alig ápolt kapcsolatokat emberekkel.
Hogy ne unatkozzon, elhatározta, hogy befogad egy kiscicát. A cica elülső lábai torzak voltak, a korábbi gazdái el akarták altatni, de Patrik megsajnálta és magához vette. Nevet is adott neki: Sármőr lett belőle. Kettejük közös élete meghitté vált; Patrik sietett haza a munkából, ahol Sármőr mindig várta a folyosón, a lábtörlőn ücsörögve.
Idővel Patrik találkozgatni kezdett egy lánnyal a munkából. A lány gyors észjárású volt, hamar elcsavarta Patrik fejét, és mindössze néhány hét múlva már összeköltöztek. A lány, aki a Zsuzsanna nevet viselte, azonnal ellenszenvet érzett Sármőr iránt, és kérte Patrikot, hogy adja tovább a macskát. Patrik azonban ezt nem volt hajlandó megtenni, mondván, hogy Sármőr nagyon fontos neki.
Zsuzsanna makacsul újra és újra kérlelte Patrikot, hogy szabaduljon meg a cicától. Patrik végül határozottan kijelentette, hogy Sármőr velük marad. Zsuzsanna azt felelte, hogy a cica elrontja az összképet, hiszen amikor vendégek jönnek, undorodnak a macska lábaitól. Patrik két tűz közé került, mert mindkettőt szerette: Zsuzsannát és Sármőrt is.
A szülei sem rajongtak Zsuzsannáért, úgy vélték, a lány túlságosan szemtelen és udvariatlan. Arra kérték a fiukat, ne rohanjon bele semmibe, alaposan gondolja át a kapcsolatot.
Amikor Zsuzsanna szülei is meglátogatták őket, Patrikban valami véglegesen eltört. Zsuzsanna apja már a küszöbön nevetve nevezte Sármőrt torzszülöttnek. Patrik azonnal a macska védelmére kelt. De az este során Zsuzsanna és apja gúnyolódtak a cica furcsaságán, s tanácsokat adtak, hogyan lehetne megszabadulni tőle. Remekül szórakoztak, különféle hasznos helyeket emlegettek, ahová vihetnék a macskát, Zsuzsanna anyja pedig velük nevetett.
Másnap, amikor Patrik hazaért a munkából, Sármőr eltűnt. Patrik kérdéssel fordult Zsuzsannához, hol van a macska, mire ő csak annyit válaszolt, hogy elvitte egy állatorvosi klinikára, s ott hagyta.
Patrik izgatottan indult Sármőr keresésére. Öt hosszú órán át kutatott, míg végül megtalálta. Sármőr boldogan, halkan dorombolt Patrik karjaiban; mintha örült volna, hogy gazdája rálelt.
Hazatérve Patrik elmondta Zsuzsannának, hogy szedje össze a holmiját és költözzön el. Nem akarta többé látni. Zsuzsanna számára elviselhetetlenné vált.
Másnap reggel Zsuzsanna csöndben összecsomagolta dolgait és elhagyta a lakást, sértődötten. Soha nem hitte volna, hogy egy macska fontosabb lehet Patrik számára saját magánál. Patrik és Sármőr maradtak: a fiú munka után hazatérve ott találja boldog cicáját, aki örömmel fogadja gazdáját a mindennapok lassú, álomszerű folyásában, ahol a lábtörlő néha fűből volt, a lakásban időnként óriási gombák teremtek, a villamosok színesen úsztak el az ablak alatt, de mindez csak Sármőr dorombolásának ritmusában számított igazán.
