Képzeld el, Dorka, egyszer a legjobb barátnőm, Lili, megbízhatónak hitt ismerősöktől nagyon csúnya dolgot élt át. Azóta, hogy ezt nekem elmesélte, én is, sőt a férjem is, teljesen másképp állunk az emberekhez. Mostanában próbálunk kevesebb időt együtt tölteni velük, és sokkal kevesebbet beszélünk arról, mi történik nálunk. Persze nem lettünk paranoiásak, jóban maradtunk velük, de egyszerűen nem tárjuk ki úgy az életünket senki előtt. Már csak azért sem, mert ilyen kellemetlen és kiábrándító helyzetbe futott a Lili.
Liliéknek volt egy házaspár baráti körükben, akikkel sok éve szoros volt a kapcsolat. A férjek együtt dolgoztak egy budapesti cégnél, a lányok pedig még az ELTÉ-n is osztálytársak voltak. Később Lili barátnője férjhez ment, rá egy évre született is egy gyerekük. Csak hogy Lili bemutatta a férje régi haverját is ennek a lány barátnőjének, és ők is összejöttek.
Aztán egyik nap a barátnő férje otthagyta a munkahelyét, és sokkal jobban fizető állást talált magának. A barátnő is beköltözött egy menő, jól fizető pozícióba. Viszont az összejárás kicsit megcsappant, már nem volt annyi közös ebéd, vacsora, beszélgetés. Lili meg közben, amikor anyukává lett, folyton betegszabira kellett menjen a gyerekek miatt, aminek a főnökök nem nagyon örültek, szóval egy kis ürüggyel ki is tették a szűrét.
A férje viszont keményen dolgozott, hogy a négy gyerek, meg Lili is rendesen megéljenek. De végül is rendben voltak, szép kertes házat vettek a Budapest környéki agglomerációban, szinte már a saját gazdaságukban érezték magukat, mindenük megvolt. Pénzügyileg sem voltak lemaradva, igaz, sosem lettek gazdagok, de megállták a helyüket.
A másik pár viszont sose akart gyereket, egyre csak haladtak a karrierben, össze-vissza utazgattak, mindenféle egzotikus helyre jártak nyaralni, azt csináltak, amit épp akartak.
Aztán egyszer csak jött az ötlet: hívják át a barátokat a vidéki kis házukba hétvégén, pihenni a nagyváros nyüzsgése után. Grillparti a kertben, fürdés a közeli Tiszában, mehetnek a gyerekekkel kis túrára az erdőbe, szóval egy igazi, magyar nyári hétvége. Lili fel is hívta a barátnőjét, örömmel elmeséli, mi lenne a terv, és hogy jöjjenek ki, csuda jól fogják magukat érezni. A másik tényleg lelkesen fogadta, csak kérte, előbb megbeszéli a férjével, aztán visszaszól.
Na, de ezt a hívást Lili barátnője úgy fejezte be, hogy letette ugyan a telefont az asztalra, csak hát véletlenül nem nyomta ki a hívást. És akkor Lili váratlanul hallani kezdett mindent, amit a másik pár mondott róla és a családjáról, gyakorlatilag élő adásban, a saját fülével.
Hogy mit hallott? Hát, barátom, szörnyű dolgokat! Kiderült, hogy ezek az emberek, akiket évekig közeli barátoknak tartottak, Liliéket teljesen idiótának, falusi tahónak gondolták, akik a négy gyerekükkel csak vegetálnak, alig jönnek ki havonta a pénzből. A házat leélt kulipintyónak csúfolták, olyan helynek, amit szégyellnek megmutatni normális emberek előtt. Azt mondták, a gyerekek rosszul neveltek, és hogy minek kellett ennyi gyereket szülni, a fele mehetne állami gondozásba. Lilira azt mondták, vele csak az a baj, hogy semmi másról nem tud beszélni, mint a kölykökről.
A férjét meg egyszerűen le primitívezték, hogy vele egy szót sem lehet váltani, csak a hülyeségeit hajtogatja. Akkor Lili még szóhoz sem jutott, csak ült, hallgatott a vonal túloldalán, és lefagyott.
Ezután elszakadt a vonal, Lili meg a férje csak bámultak egymásra, hogy ez most komoly? De mielőtt bármit tett volna egyikük, felhívta őket a másik pár, hogy jönnének hétvégére, mondják már meg, mikor lenne jó. Na, Lili férje csak röviden válaszolt, hogy jöhetnek, letette, és utána kettesben csak átgondolták, mit tegyenek. Úgy döntöttek, nem csinálnak botrányt, hanem kivárják.
A másik pár aztán el is jött hétvégére hoztak magukkal valami gagyi bolti befőttet meg a legolcsóbb csokit a gyerekeknek, szóval pont az, amit maguk kritizáltak. Még meg is kérdezte a férj: Na mi van, ennyire rosszul álltok anyagilag, hogy rendes kaját se tudtok venni? Nem baj, nálunk jól fogtok lakni, van bőven mit enni, aztán jó lesz, ha besegítetek a kertben, sok munka vár.
Liliék csak pislogtak, és igazából nem is értették, honnan jön ez az egész. Mire a barátnő is rátett még egy lapáttal: És nálatok miért nincs még gyerek? mire a másik lány csak annyit mondott: Majd, ha úgy érezzük, itt az idő, vagy ha egyáltalán akarunk. Erre csak ennyit mondott a barátnő: Hát igen, csak a bunkók szülnek ilyen sok gyereket, az értelmesek élnek a maguk kedvére, úgy, ahogy jól esik.
Na, ez már mindennek a teteje volt, finoman fogalmazva is megszólalt a vészcsengő Liliéknek világos lett, hogy a barátok mindent tudnak, amit nem kéne, de máig nem értették, honnan. Erre gyorsan kifogásoltak valamit, és inkább el is küldték a párt.
Te mit gondolsz erről, Dorka? Szerinted jól tették, hogy inkább visszafogták magukat, vagy az lett volna a jogos, ha jól megmondják nekik a magukét? Én nem is tudom, mit csinálnék, de az biztos, hogy azóta én is kétszer meggondolom, mit osztok meg akárkivel. Az emberek néha annyira mást gondolnak rólunk a hátunk mögött, hogy az ember csak kapkodja a fejét… Hát ilyen az élet Magyarországon!
