Anyósom jött az ötlettel, hogy költözzünk hozzá a lakásába persze, nem önzetlenül
Nagyon köszönjük a lehetőséget, igazán nagyvonalú ajánlat. De inkább kihagynánk.
Az anyósom arca úgy nyúlt meg, mint a rétestészta.
De hát miért? Tán túl büszkék vagytok?
Nem a büszkeséggel van baj. Csak már kialakult rendünk van. A gyerekeknek év közben iskolát, ovit váltani hát az tiszta káosz. Megszoktuk itt. Ráadásul nemrég újítottunk mindent, friss festés, új bútor, minden a helyén.
Nálatok meg Emese megállt egy pillanatra, de gondolta, inkább nem kertel Ott van minden a régi, sok emlék, értékes holmi. A gyerekek kicsik, összetörnek valamit vagy összekoszolnak, aztán izgulhatunk. Kinek kell ez az idegbaj?
Munka után, mikor Emese hazaért, Máté ott toporgott a folyosón, egyértelműen leste a pillanatot.
Levette a cipőjét, szó nélkül bement az ágyasba átöltözni, majd a konyhába ment, ahol Máté szintén némán somfordált utána.
Emese nem bírta tovább:
Megint kezded? Megmondtam: nem!
Máté sóhajtott, mint aki házát vesztette.
Ma is hívott anya. Fölment a vérnyomása, szerinte. Ott kinn nehéz neki. Nagypapa, nagymama már nyűgösek, úgy viselkednek, mint a gyerekek. Egyedül van, nem bírja már.
És? Emese egy nagy korty hideg vizet húzott le, igyekezett visszanyelni a feszkót. Ő választotta, hogy vidékre költözik. És abból élt, hogy kiadta a lakását, jött a pénz, friss levegő, neki tetszett!
Addig tetszett, míg volt ereje. Most panaszkodik, hogy unja, fárasztja. Szóval Máté mély levegőt vett. Felajánlotta, hogy költözzünk be a háromszobásba.
Emese kerekre nyitotta a szemét, és rávágta:
Nem.
Miért kell egyből nemet mondanod, ki se hallgattad! Máté már hadonászott. Gondolj bele: környék csúcs, a te irodád negyed óra, az enyém húsz perc. A suli a sarok túloldalán, az ovi bent az udvaron. Vége lenne a dugóban ülésnek!
És ezt a lakást kiadnánk: a hitelt fizetnék a bérlők, még maradna is egy kis pénz.
Máté, most őszintén Emese közel lépett hozzá. Két és fél éve élünk itt! A konnektorokat is én terveztem be! A gyerekek barátai a szomszéd lépcsőházban vannak! Most érezzük először magunkat itt otthon.
De most tényleg, nem mindegy, hol alszunk, ha úgyis csak pizsamázni járunk haza? Két órát utazgatunk naponta! Ott meg régi polgári lakás, háromméteres plafon, vastag falak hangosan még sosem panaszkodtak a szomszédok.
Igen, és az a felújítás még abból az időből van, amikor én oviba jártam, szólt közbe Emese. Elfelejtetted azt a dohos szagot? És ne felejtsd el, az nem a MI lakásunk, hanem az anyukádé, név szerint: Erzsébet nénié.
Anyu mondta, hogy nem piszkál, kinn marad a telken, csak jó lenne tudni, hogy vigyázunk a lakására.
Emese gúnyosan elmosolyodott.
Máté, olyan rövid a memóriád, mint egy aranyhalnak? Emlékszel, hogyan vettük ezt a lakást?
Félrenézett a férje. Persze, eszébe jutott. Hét évig szenvedtek albérletekben, minden fillért félreraktak. Mikor összejött a kezdőrészlet, Máté elment anyukájához. Az volt a terv, hogy kicseréljük Erzsébet néni hatalmas belvárosi lakását egy pofásabb kétszobásra neki, és egy fiatalosra magunknak.
Akkor még bólintott, mosolygott, persze, gyerekek, nektek bővülni kell!
Már árajánlatok, lakásnézés aztán a nagy nap, amikor menni kellett volna az ingatlanoshoz, felhívott.
Emlékszel, mit mondott? nem engedett Emese. Átgondoltam… Az én környékem milyen menő! A szomszédok műveltek, hogy mennék én egy ilyen újépítésű lakótelepre a prolik közé!? Nem, nem akarom.
Mi meg mentünk a bankba és felvettünk egy borsos kamatozású hitelt erre a lakásra, öt kilométerre a Hungária körgyűrűtől. Magunknak, az ő menő négyzetméterei nélkül.
Most már bánja, akkor megijedt, na, alakul az ember ilyen korban, motyogta Máté. Most magányos, vágyna az unokákra.
Unokákra? Egy hónapban egyszer nézi a lurkókat, akkor is húsz perc után sóhajtozik, hogy migrénje van a zsivajtól.
A konyhába berobogott hatéves Zalán, nyomában robogott négyéves Réka.
Anyu, apu, éhes vagyok! kiáltotta Zalán. És Réka széttörte a repülőmet! Három órán át raktam össze, ő meg szétvetette!
Nem igaz! sipította Réka. Magától dölt össze!
Emese nagy levegőt vett.
Na, kezet mosni! Mindjárt vacsi. Apu főzött tésztát?
Főztem mordult Máté. Meg virslit is.
Közben, ahogy a gyerekek csörömpöltek a székekkel, Emese kipakolta a vacsorát, elcsendesedett a téma. Este, amikor lefeküdtek, visszakanyarodtak rá.
***
Szombaton ki kellett menni a telekre Erzsébet néni hívott, gyenge hangon közölte, hogy elfogyott a gyógyszer, szorítja a szíve.
Másfél óra zötykölődés, mire odaértek. Erzsébet néni a tornácon várt hatvanhárom évesen, minden porcikája ápolt: frizura, lakk, egy sikkes selyemsál.
Nahát, megjöttetek nyomta oda az arcát üdvözlésre. Emesém, mintha kicsit kikerekedtél volna… Vagy csak a blúz bő?
Önnek is szép napot, Erzsébet néni. Ez a blúz most a laza fazon, nyelte le Emese rutinosan a beszólását.
Megtömték a házba. A nappaliban üldögélt a nagyszülői páros, arcuk a tévé fényében, csak biccentettek köszönésre.
Jöhet egy tea? kérdezte Erzsébet, miközben konyhába vonult. Van itthon linzer is, csak már csöppet kiszáradt… Alig járok már boltba, a lábam se bírja.
Hozztunk tortát is! Máté rakta le a dobozt. Anyu, komolyan beszéljünk a lakásról!
Erzsébet néni rögtön életre kelt.
Mátékám, nem győzöm már ezt az egészet. Itt szép a levegő, szülőkre is figyelni kell, de télen halál unalom. A lakás ott áll, vadidegenek teszik tönkre. Összeszorul a szívem!
Anya, becsületes bérlőid vannak, család szólt közbe Máté.
Ugyan már! legyintett az anyós. Legutóbb benéztem a függöny ferdén áll. És olyan furcsa szag nem az enyém.
Szóval minek szenvedtek ott a világ végén? Költözzetek be, hely mindenkinek akad!
Emese összenézett a férjével.
Erzsébet néni, de ön hol lakna közben? kérdezett rá őszintén.
Anyós felhúzta a szemöldökét.
Hát itt maradok, a szülőknél. Néha beugrom, ha vizsgálat kell, meg a körzeti orvos mind jó ismerős ott. Van szobám, ne adjátok oda a gyerekeknek, a nagy szoba nekik való, a háló az enyém, csak úgy, ha véletlen jönnék.
Emese kezdett kiborulni.
Tehát azt ajánlja, hogy költözzünk be a háromszobásba, de az egyik szobát zárva kell tartani külön Önnek? Szó szerint két szobán osztozzon négyünk?
Á, nem zárom le meglepődött Erzsébet. Használjátok, csak a holmimhoz ne nyúljatok! A díszes szekrényhez se, ott van a kristály. Meg a könyvek. Máté, mondtam már, a könyvtárat ne bántsd!
Máté idegesen feszengeni kezdett.
De anyu, ha odaköltözünk, valahogy kialakítanánk gyerekszobát, ágyakat is vennénk
Minek ágy? Ott a kihúzható kanapé, apád vette még régen, teljesen jó! Díszpárnával úgyis újszerű.
Emese felállt.
Máté, nézzünk ki az udvarra, jó?
Választ sem várva kiment; férje kis bocsánatkéréssel követte.
Hallottad? sziszegte Emese. Kanapét ne bánts, szoba az enyém, beugrom néha. Felfogod ezt?
Csak fél a változástól…
Nem, Máté! Ez arról szól, hogy ingyen őrzők lennénk! Szekrényt se tolhatsz arrébb! Bármikor beesik a kulcsával, kioktat, hogyan mossák a függönyt, hol álljon a leves, hogyan kell ágyat vetni!
De közelebb lenne a munka…
Na, nekem aztán mindegy! Inkább állok két órát a dugóban, de legalább a magam uraként jövök haza abba a házba, ami tényleg a MI otthonunk.
Máté csak nézte a cipőjét. Tudta jól; csak a könnyen jövő megoldás csapta be pár percre a fejét.
És még valami, Emese összefonta a karját. Emlékszel, amikor lecserélhettük volna a lakást, de neki a presztízs volt az isten? Most unatkozik, kell neki közönség a piszkálódáshoz.
Pont ebben a pillanatban nyílt az ajtó, és ott állt Erzsébet néni.
Miről pusmogtok itten?
Emese ránézett.
Nem akarjuk zavarni. Nem költözünk be.
De butaság! fortyant fel Erzsébet. Máté, te csak bólogatsz, aztán a feleséged dönt?
Máté felemelte a fejét.
Anyu, Emesének igaza van. Nem költözünk. Megvan a saját otthonunk.
Erzsébet néni csak összepréselte a száját. Látszott: érti a vereséget, de be nem vallaná.
Ti tudjátok. Én csak segíteni akartam. Aztán szaladgáljatok a dugóban. Nehogy egyszer panaszkodjatok!
Nem fogunk, mondta Máté. Indulunk, kell még valami gyógyszer?
Semmit! sértődött kisasszonynak tettetve, durcásan beviharzott és becsapta a bejárati ajtót.
Hazafelé szó nélkül autóztak. A forgalom már enyhült a város felé, de a navigáció még piros csíkot jelzett a környékükön.
Mérges vagy? kérdezte Emese a lámpánál.
Máté megrázta a fejét.
Nem. Elképzeltem, ahogy Zalán ugrál azon a régi kanapén, és anyu infarktust kap. Igazad volt. Tényleg rémes ötlet.
Nem akarom, hogy ne segítsünk, Máté, mondta halkan, és megsimogatta a térdét. Hozunk vásárfiát, intézzük a gyógyszert, ha kell még szittert, de élni külön fogunk.
A távolság alapfeltétele a jó családi viszonynak.
Főleg az én anyámmal húzta el száját Máté.
***
Hogy mennyire a szívére vette Erzsébet, hogy visszautasították? Lássuk csak, a bérlőket már ki is tette elvégre, biztos volt benne, hogy a fiaék költöznek be. Mátét hetekig hívogatta.
De Máté kemény maradt lám, néha mennyire könnyű egyértelmű nemet mondani, ha kell.
